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Presentación

Agradecimiento a la Medicina

A la Medicina le debo todo lo que soy. Yo era un niño de pueblo, hijo de agri-
cultores minifundistas que, al pasar la primera década de la vida, recibió un em-
pujón de parte de su madre que le veía con otro futuro distinto al de su condena 
de nacimiento, la de compartir la cortedad de miras de la gente del pueblo, y le 
lanzó a la capital de su provincia sin tener ni idea del motivo que lo había puesto 
allí, simplemente con el objeto de aprender más. Nadie podía orientarme y solo 
tenía el recurso de abrir los ojos y fijarme en lo que hacían los que me rodeaban e 
imitarlos. A partir de ahí todo fue cuestión de trabajo, sufrimiento y seguridad de 
que nadie me iba a resolver las cosas. Tenía que hacerlas por mí mismo y no que-
jarme por las dificultades y, menos aún, llorar. El llanto en mi pueblo era signo 
de debilidad y motivo de mofa, imitación y desprecio, empezando por mayores 
y niños de la propia familia. Todos menos –probablemente– la madre. Pobre del 
varón que llora, a no ser por un gran motivo. El resto de la sociedad “le cambia” 
rápidamente de sexo y ello puede durar toda la vida. La única salida era luchar 
con todas mis fuerzas para conseguir los objetivos que creía estaban a mi alcance 
sin tener que avergonzarme de los métodos empleados. La dignidad y el honor 
no pueden estar supeditados a la gloria. Ni traicionar a nadie, ni traicionarme a 
mí mismo.

La Medicina, a través de una de sus muchas ramas de dedicación –la Neuro-
logía y especialmente la Neurología Pediátrica– me ha permitido conseguir cosas 
que no podía imaginarme. En primer lugar, me ha permitido lo más importante 
para un médico, que es el ser útil a bastante gente a la que he podido ayudar a 
seguir el camino que nos marca el destino de la vida con el menor sufrimiento 
posible para él y para su entorno, que sufre tanto o más que él mismo sus pro-
blemas de salud. En segundo lugar, me ha permitido ser conocido en el amplio 
mundo de mi profesión, que en la actualidad difunde nuestro nombre a través 
de los muchos medios especialmente a los que internet y las nuevas tecnologías 
dan la oportunidad de llegar. En tercer lugar, me ha permitido viajar por los cin-
co continentes a través de las múltiples invitaciones a conferencias y congresos 
con los que he llegado a conocer no solo las bellezas de un gran número de paí-
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ses, sino también sus costumbres y sus culturas. Es verdad que el racismo, siem-
pre ilógico y propio de personas poco inteligentes, y las religiones, perniciosas 
cuando te llegan a hacer pensar que solo son las verdaderas aquellas en las que 
uno cree y sus métodos los únicos que nos van a llevar a lo que, personalmente, 
pensamos que es “ninguna parte”, y que los que no piensan como nosotros no 
tienen derecho ni a esta vida ni a otra que pudiera existir son un impedimento 
en el camino hacia el progreso. En mi vida no he encontrado una sola persona 
inteligente que fuera inflexible e incapaz de admitir y comprender –no digo 
compartir– las opiniones y posturas de los que piensan de otra manera. Todavía 
he tenido menos oportunidad de encontrar a alguien inteligente que pensara o 
deseara el exterminio de los que estuvieran al otro lado de su pensamiento. El 
primer mandamiento de la ley de Dios debería comenzar por la segunda frase de 
su texto, es decir “Amar al prójimo como a uno mismo”. Supongo que Dios está 
por encima de todas las cosas y necesita menos de nosotros. Mi supervivencia 
y su calidad tras atravesar un camino tan difícil me hace pensar que he debido 
contar con su apoyo, aunque no me lo haya comunicado con un mensaje direc-
to. En cualquier caso, gracias por todo lo recibido, aunque no pueda objetivar 
el cómo, el por qué y de parte de quién.

La necesaria capacidad o, al menos, obligación de observación que debe tener 
un médico, me ha facilitado mucho las cosas. El haber confiado solo en mí –no 
había motivos objetivos para hacerlo en alguien más– el ser fiel a mis principios 
y agradecido a cuantos se portaron bien conmigo, mi poca predisposición a la 
adulación, mi nula tendencia a quejarme en las contrariedades y a traicionar a 
mis principios y a mi palabra, mi respeto por el mérito del esfuerzo de cuantos 
me rodean sin tener en cuenta su origen, color, religión y creencias políticas, pero 
también sin hincar la rodilla en tierra ante los poderosos (en cualquier terrero) 
me han facilitado mucho las cosas para sentirme seguro de lo que hago. No hay 
duda de que para conseguir lo que he logrado, ha sido debido a que también he 
tropezado en mi vida con personas que tenían los mismos principios. Gracias a 
todos ellos. El resto lo ha hecho mi vergüenza a quejarme y a llorar por lo que 
creía que eran injusticias (siempre me cayeron mal los llorones y quejicas), a mi 
capacidad de sufrimiento, mi tendencia innata a trabajar y mi patriotismo (solo 
trabajando conseguimos lo mejor para nuestro país). Siempre me interesó mucho 
más cumplir con estos principios que el conseguir notoriedad personal y dinero. 
El lujo no ha sido jamás “lo mío”. Prefiero compartir un mendrugo de pan con 
quien no tiene ni eso, que el nadar en la abundancia mientras que el que está 
a mi lado no tiene para comer. Tampoco puedo decir que soporto a los vagos e 
indolentes que siempre “las pían” por lo mal que les va y no mueven un dedo por 
cambiar su suerte.



XIPresentación

En esta presentación quiero agradecer a cuantos me ayudaron a conseguir 
cosas, especialmente a mi mujer, Alicia, que no solo está siempre a mi lado, tiene 
que contagiarse por mi obsesión por el trabajo, sin padecer el síndrome, no me 
niega jamás su afecto y se ve obligada a “esprintar” múltiples veces en plena ca-
rrera. Además, lo hace sin reclamar su parte en el éxito y sin quejarse. Eres única. 
Gracias infinitas por tu abnegación. 

Si queda algo en mi depósito de agradecimientos, todo él lo deseo para los 
sufridos lectores que me halaguen con su atención, así como a la Editorial Díaz 
de Santos, por su esmero para que la calidad de la edición de este libro sea la 
máxima.

IgnacIo Pascual-castrovIejo
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La Universidad Autónoma

A finales de los 60 se puso en marcha la Universidad Autónoma de Madrid, con-
tando entre sus Facultades con la de Medicina. Supongo que el profesor Segovia 
de Arana había comprobado el beneficio para la medicina española que suponía 
un patrón de ejercicio y, por ello, de aprendizaje, que había supuesto la forma 
de asistir a los pacientes y de enseñar a los recién graduados (residentes) del ex-
perimento que se había puesto en marcha en la Clínica Puerta de Hierro y en 
la Ciudad Sanitaria La Paz de Madrid. Su puesta en marcha y organización fue 
probablemente obra más de Vicente Rojo, hijo del famoso comandante Rojo, 
que tan importante fue en la planificación táctica de las actuaciones militares en 
la zona republicana durante nuestra guerra civil, aunque con poco éxito como 
todo el mundo conoce y que, al final de la contienda, aprovechó una misión 
oficial a París para no volver a España hasta muchos años después de la guerra. 
Su familia –supongo que estaba ya fuera de España– se ubicó en Bolivia y, como 
gente inteligente que era, se formó bien. Vicente estudió Medicina y se especia-
lizó en Cirugía con excelente preparación en EE UU. Segovia de Arana pudo 
comprobar su capacidad organizativa universitaria en Cali (Colombia), según 
tengo entendido, y lo recuperó para España, lo que fue un gran acierto ya que 
era, aparte de una magnífica persona, un individuo de cabeza bien amueblada, 
especialmente como organizador. Hablaba perfectamente inglés y tenía un gran 
sentido de la planificación. Si podía hacer un favor, no ponía condiciones. Lo 
hacía. Fue una lástima que falleciera demasiado pronto. En cualquier caso hay 
que reconocerle que, con el apoyo de Segovia de Arana, él fue el alma de la puesta 
en marcha de la Facultad de Medicina de la Universidad Autónoma de Madrid. 
Se habilitó como profesores de la universidad a muchos que no eran catedráticos 
y, en lo que concierne a la Pediatría, una mayoría que no eran doctores, algunos 
de los cuales ni siquiera tenían inteligencia y capacidad de trabajo para alcanzar 
alguna vez dicho grado, debiendo contar con impagable y generosa ayuda para 
conseguirlo. Pero esto no era culpa del profesor Segovia, al que todavía no se le 
ha agradecido como merece el haber creado una universidad oficial al margen de 
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la ya existente en España cuyo nivel era ínfimo, e hizo funcionar a la nueva con 
estilo propio y superior a la ya existente. Me imagino la de cosas que habrá teni-
do que oír este hombre de parte de sus antiguos correligionarios de las cátedras 
que no le llegaban a él ni a la suela de los zapatos en inteligencia, generosidad, 
atrevimiento y patriotismo. 

Se habilitaron como profesores –los hubo de muchas categorías– a los “in-
quebrantables amigos”, no importa el nivel que tuvieran ni la importancia de la 
materia que se les encargara explicar, al menos en Pediatría. Obviamente, yo no 
estuve entre los elegidos pese a ser uno de los tres del departamento que tenía 
el título de doctor y el único que lo había conseguido con material del propio 
hospital infantil (HI). Es decir, era el único “hijo-doctor” del hospital, entre los 
de la primera hornada de profesores, que, además había tenido que ir a luchar-
lo a territorio hostil (la Universidad Complutense). Ignoro quién explicaba las 
materias neuropediátricas, aunque por las preguntas que me hacía el doctor Jaso 
cada vez que iba a su despacho por cualquier motivo, deducía que debía de ser él 
mismo. De menos nivel no podían ser, pero es indudable que el ambiente tiene 
su peso y que el CV y el nivel contaban allí bien poco. Cada departamento tenía 
autonomía para organizarse según su criterio. Por ello, no me sonó nada raro el 
juicio de valor que les merecía nuestro director a los otros jerifaltes de la pediatría 
española, como expondremos más adelante. Con no diferir mucho, también la 
mía sobre ellos, siempre estimé que el nivel del doctor Jaso, aun siendo bajo, 
estaba a años luz del de sus más cercanos colaboradores. Tampoco conté, aunque 
fuera excepcionalmente, con la confianza del director para puestos de representa-
tividad y, cuando yo estaba en alguno, era porque me habían elegido los compa-
ñeros, especialmente si era para representar al personal médico de toda la Ciudad 
Sanitaria (CS). 

Recuerdo que, en una ocasión, me llamó el director a su despacho para co-
municarme que había decidido incorporar a la junta facultativa a un médico de 
plantilla –aparte de los jefes de servicio a los que les correspondía estar en ella por 
derecho propio–. Ni por lo más remoto sospeché que me quería sorprender con 
un detalle de confianza. Efectivamente, no estaba equivocado, me quería anun-
ciar (supongo que para “pasármelo por las narices”) que había tomado aquella 
determinación y que había decidido que el designado fuera un compañero más 
joven que yo (buen profesional), pero demasiado conservador e incondicional 
suyo y mal representante de los que deberían ser sus representados. Al final me 
preguntó mi opinión sobre la elección y le dije sinceramente lo que pensaba: 
“Si lo que buscaba era inyectar ideas y sangre joven a la Junta, ha elegido una 
persona con mentalidad más antigua que la suya”. Posteriormente, cuando Ma-
nuel Quero y yo fuimos nombrados jefes de servicio –por decisión directa de 
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“instancias superiores” y no debido a la petición de la dirección del hospital– las 
juntas facultativas fueron ya otra cosa, contando siempre con una actitud posi-
tiva hacia el hospital e incluso hacia el propio director y nada negativista en los 
planteamientos. Habría ido en contra de mi proceder habitual y, por otra parte, 
mi amigo Manolo Quero (pese a no ser todavía doctor, había sido incluido entre 
el profesorado del departamento para la Universidad Autónoma), no me habría 
acompañado en algo que perjudicara al doctor Jaso.

Después de unos años con los pediatras en el Hospital Infantil La Paz y de 
haber visto su nivel en la cátedra de Pediatría del Hospital Clínico, no me sor-
prendía de las cosas por muy increíbles que parecieran. ¡Qué nivel! Tampoco me 
sorprendía del concepto tan bajo que tenía el profesor D. Carlos Jiménez Díaz 
sobre los especialistas en Medicina de la Infancia y la poca importancia que les 
daba en su institución –entonces denominada Clínica de la Concepción–. Me 
sorprendía, en cambio, la mitificación que se había hecho del nivel del doctor 
Jaso. Cuando él intervenía no se podía opinar de forma diferente y sus más in-
condicionales hacían gestos para que no se hablara cuando lo había hecho pre-
viamente él y había dado una opinión. D. José Casas, que estaba a años luz de él 
en cuanto a conocimientos, facilidad de exposición y nivel científico en general, 
permitía intervenir y, a no ser que dijeras alguna tontería, admitía los juicios 
personales que, si no eran ajustados, los rechazaba con educación. Sinceramente, 
nunca le vi al doctor Jaso intervenciones de auténtico “superclase de la Medicina” 
y su CV tampoco lo avalaba como tal. Sus discípulos se afanaban por enviarle 
pacientes a su consultorio privado donde decían que cobraba mucho (no supe la 
cifra exacta porque tampoco tuve necesidad de enviarle algún paciente). Tampo-
co él me los envió a mí. Había una cosa, sin embargo, que no me gustaba y que 
he visto en algunos colegas –son de los considerados como muy preocupados por 
los pacientes, pero realmente están más preocupados por el dinero–. Consistía 
en marcar la fecha exacta para la siguiente consulta, condicionándolos a volver 
o bien a tener que comunicar a la consulta del médico que no iban a volver a la 
revisión concertada, cosa un tanto desagradable que cercena la libertad de actua-
ción. Debo confesar que he sido y soy contrario a hacerlo y también me caen mal 
los colegas que actúan así. 

Nunca recibí en mi consulta de casa un paciente privado enviado por el doc-
tor Jaso, y tampoco recibí muchos en la consulta del Hospital Infantil La Paz. 
Los excepcionales casos que me dirigió eran pacientes con cuadros raros o niños 
a los que él veía en su casa y no eran muy propicios a afrontar los gastos sin 
reparos y el doctor Jaso intentaba hacérselo difícil de forma discreta. Recuerdo 
con especial desagrado una consulta de una niña de pocos meses, hija de padres 
muy añosos de la alta alcurnia española, que fueron afectados por un dramático 
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asunto unos años más tarde, pero esta niña nunca fue mencionada en la prensa 
por lo que deduzco que, entre las consultas conmigo y el affaire dramático an-
teriormente mencionado ya habría muerto. Recuerdo a la niña muy pequeña y 
con una cabeza todavía de menor tamaño proporcional en los brazos de la madre, 
que no abrió la boca las veces que estuvo en mi consulta del hospital. Yo les dije 
que me parecía que podía tener una lesión cerebral importante, pero que para 
objetivarlo hacía falta practicarle una neumoencefalografía y les expliqué en qué 
consistía la prueba. El padre me respondió muy autosuficiente que no aceptaba 
la prueba y que iba a buscar otras opiniones, que yo vi como lógicas, aunque me 
desagradó algo su actitud poco educada. Yo le trasladé mi informe al doctor Jaso 
y ahí quedó la cosa. Aproximadamente seis o siete meses más tarde aparecieron 
de nuevo por mi consulta del hospital y me dijeron que los enviaba de nuevo 
el doctor Jaso. El motivo era que habían consultado en la Clínica Universitaria 
de Pamplona y en el Hospital de la Santa Cruz y San Pablo de Barcelona –en 
ambos centros con neurólogos de adultos, sin duda competentes, pero que no 
tenían relación alguna con la Neurología Pediátrica– y que ambos especialistas 
estaban de acuerdo en que había que hacerle una neumoencefalografía, siendo yo 
la persona más indicada para ello y que por eso volvían. La neumoencefalografía 
y cualquier otra exploración deben hacerse siempre que estén indicadas y con el 
fin de aclarar un diagnóstico, pero no “por hacer”. La verdad es que, si la primera 
vez que ví a la niña varios meses antes tenía pocas dudas sobre el diagnóstico, 
pronóstico y tratamiento, en la segunda –varios meses más tarde– no tenía nin-
guna. La pobre niña no conectaba con el entorno y tenía una cabeza minúscula. 
Una neumoencefalografía no la iba a deteriorar más porque era imposible, pero 
no iba a servir para nada y cabía la posibilidad remota de que el aire intracerebral 
le causara algún problema respiratorio al entrar en la cavidad intracraneal, lo 
que habría repercutido sobre mi prestigio por hacer pruebas no indicadas en este 
caso. Les dije que ya no pensaba hacerle la neumoencefalografía porque no estaba 
indicada en aquellas fechas. La respuesta inmediata fue que ellos sí deseaban que 
se hiciera. No aceptaban que, si unos profesionales de la Neurología –que no 
era la Neurología Pediátrica– opinaban que debía hacerse, aunque yo dijera que 
“ya no lo consideraba necesario ni conveniente”, tenía que practicarse. Estuvi-
mos porfiando un rato, aunque solo lo hacíamos el padre y yo. La madre estaba 
arrinconada, con la niña en brazos, algo asustada y sin abrir la boca. El padre, 
visiblemente contrariado, quería hacerme ver que yo no era nadie para contrade-
cir lo que otros, a los que consideraba muy por encima de mí en conocimientos, 
habían dicho. Estaba bien claro que no estaba bien informado de “quién era 
quién” en este tema. Así que se fue amenazándome con que pronto le daría cita 
para la neumo porque de mi despacho iba directo al del doctor Jaso y tendría que 
practicar la exploración en cuanto este me lo ordenara. No le convencía el que 
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yo nunca recibía órdenes que me obligaran a realizar un estudio que estuviera en 
contra de mi concepto científico ni ético y que él no vería que el doctor Jaso me 
daba órdenes de ese tipo, sabiendo además que no las iba a obedecer porque no 
tenía obligación de hacerlo especialmente sin estar indicado. Efectivamente, no 
volvió. Le conté el hecho posteriormente al doctor Jaso y me mostró su acuerdo, 
comentando que él no podía ser tan firme en plantar cara a este tipo de gente, 
pero que era bueno que lo hiciéramos los que todavía no estábamos tan obligados 
por una relación profesional-personal que podía venir desde hacía tiempo. Ade-
más era bueno que supiera que no es lo mismo la Neurología de Adultos que la 
Infantil y que la opinión de aquellos especialistas estaba fuera de lugar. 

Me alegró esta reacción. Este tipo de actitudes prepotentes solo las he ob-
servado en personas poco inteligentes y con “poco mundo”, que no aceptan los 
cambios que se van experimentando socialmente con el tiempo. Choques de este 
tipo solo los he vuelto a tener en dos ocasiones en mi vida profesional. Una de las 
veces ocurrió con un familiar próximo del personaje del choque anterior. Tenía 
crisis epilépticas, no seguía bien la medicación, tomaba alcohol –que tenía pro-
hibido– y, lógicamente, presentaba crisis a horas avanzadas de la noche, mientras 
hacía vida social, telefoneando en aquellos momentos su esposo explicando la 
urgencia y siendo los únicos instantes de acudir a la ayuda puntual del neurólo-
go, ya que no aparecía a las correspondientes revisiones y controles neurológicos. 
Para colmo, imprimiendo su demanda de ayuda con tono impositivo. Hubo 
un momento en el que hubo que pararle los pies y decirle que el médico era un 
auxiliar científico y no un criado y que era preferible que, si pensaba seguir por 
ese camino, se buscara otro especialista. La otra persona con la que rompí –mejor 
dicho, rompió ella– mi relación profesional, fue una joven algo caprichosa, que 
se permitía el lujo de molestar, telefónicamente a cualquier hora del día o de la 
noche, mientras hacía vida social fuera de Madrid para explicar cualquier tonte-
ría de su descendencia. En esta ocasión, su padre era una persona importante y 
con buena posición social y económica “por trabajo”, no por cuna, como podía 
ocurrir en los casos anteriores, y era un dechado de corrección, amabilidad y de 
reconocimiento a la atención que se le prestaba no solo a la descendencia sino a él 
mismo, que me consultaba también por sus problemas. Los familiares no estaban 
dotados de las mismas dosis de inteligencia y de reconocimiento y, al igual que el 
caso anterior, no llegaba a comprender que el médico no es el criado de la familia. 
También hubo que poner las cosas en su sitio, lo que sirvió seguramente para que 
su poco sentido de la realidad pasara a ser soportado por algún otro colega. Fue 
un descanso. Estos pacientes no son rentables tampoco económicamente. 

Mi pariente Ramón Castroviejo, famoso oftalmólogo, tras jubilarse en EE 
UU donde había ejercido su carrera hasta su jubilación a los setenta años en la 
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famosa 5ª Avenida de Nueva York, con el alto nivel profesional y científico reco-
nocido por todo el mundo, me manifestó en alguna de las ocasiones en que fui 
a visitarlo (vivía muy cerca de mi consultorio e iba andando en no más de diez 
minutos) lo cabreado que estaba esa tarde porque había tenido que ir a visitar 
a alguien con gran prestigio artístico en determinada faceta, cuya demanda de 
atención ya no soportaba por su tono exigentón. Yo le comentaba que ello podría 
deberse a su avanzada edad (la del artista), pero él me decía que, aun con ello, le 
resultaba insoportable. Me comentaba que otros, aunque se presentaban en su 
clínica cuando les parecía sin pedir cita –tipo Dalí–, al menos eran simpáticos 
y de vez en cuando se despachaban con algún detalle artístico y le comentaban: 
“Mira Ramón, como nunca me cobras –parece que tampoco le preguntaba el 
precio de la consulta– te traigo esta cosa”, que obviamente valía más que el pre-
cio de las veces que se había ido sin pagar cantidad alguna. Mi experiencia es 
que los artistas de cualquier faceta (pintores, escultores, toreros, actores/actrices, 
etc.) tienden a pagar con arte (cuadros, esculturas, festivales, etc.) más que con 
dinero contante y sonante. Es decir, prefieren el trueque a “molestar a la cuenta 
bancaria”. Mi relación personal con este tipo de personas ha sido muy escasa y 
puedo decir, sinceramente, que el paciente español es un magnífico pagador en 
las consultas privadas. Al contrario de lo que ocurre en otros países, en España 
son rarísimos los pacientes que no pagan, y apenas hay alguien que pide rebaja, 
hecho que se da con mucha frecuencia en países iberoamericanos.

La enseñanza de la Neurología Pediátrica en mi Servicio a los postgraduados, 
es decir a los pediatras, para mejorar y completar su formación, era calificada 
cada año entre las más altas y, sin ser obligatorias las rotaciones por nuestro servi-
cio en un principio, la realidad es que rotaban prácticamente todos los residentes 
y acabó por hacerse obligatoria para todos la rotación por Neurología Pediátri-
ca. Menos mal que los pacientes a estudiar eran numerosísimos y los residentes 
siempre tenían trabajo a realizar. Por otra parte, todos los días había actividad 
docente teórica y/o teórico-práctica. Cuatro días de la semana les explicaba yo 
personalmente una lección sobre un trastorno determinado, y el resto del día 
teníamos sesión clínica con pacientes, dirigida por mí. El Servicio de Neurología 
Pediátrica era el más solicitado del hospital para estancias por parte de asistentes 
extranjeros hasta el punto de que, en la Comisión de Docencia del Hospital In-
fantil, a la que yo pertenecí casi de forma continua en representación de los jefes 
de servicio, siempre había protestas por parte de los representantes de los residen-
tes, generalmente pertenecientes a centrales sindicales y partidos políticos de iz-
quierdas –había un montón cuyas siglas ya he olvidado–. Eran malos residentes, 
poco cumplidores y nada resolutivos, pero no se perdían la oportunidad de estar 
en puestos de representación, no para ayudar (como era su obligación) sino para 
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obstruir. Dado el bajo nivel científico de muchos y las deficiencias en el horario, 
los representantes de la plantillas en la Comisión no se atrevían a enfrentarse con 
los residentes. Confieso que nunca estuve impresionado ni condicionado por la 
actuación de los que tenían que procurar que se diera buena enseñanza para apro-
vecharla ellos, cosa que les interesaba menos. Dado que la solicitud por parte de 
los residentes para rotar por Neurología Pediátrica era numerosa y apenas había 
lugares para sentarse, los representantes de los residentes pedían que no vinieran 
asistentes de otros hospitales españoles y tampoco extranjeros –generalmente ibe-
roamericanos– a rotar por nuestro servicio. A nosotros nos interesaba la rotación 
de asistentes de otros hospitales españoles y de extranjeros. La primera razón era 
que estos residentes venían a aprender y cumplían encantados su cometido con 
aprovechamiento del tiempo, cosa que no ocurría con los residentes del propio 
hospital, que racaneaban lo suyo. La segunda razón era que contribuíamos a la 
mejor formación de los pediatras españoles en el conocimiento de nuestra espe-
cialidad y, con ello, completábamos su nivel y hacíamos una escuela. Respecto a 
los extranjeros, creíamos que, con su formación, hacíamos patria y conseguíamos 
amigos para España. Algunos llegaron a ser ministros de sus respectivos países o 
alcaldes de ciudades importantes. 

Los residentes o, mejor dicho, sus representantes solo tenían en cuenta su 
conveniencia y carecían del más mínimo punto de “mira” respecto a lo que le 
convenía al hospital, al país y a su propia formación. En su porfía por conseguir 
sus objetivos lo tenían fácil. El personal de la plantilla cumplía muy mal con el 
horario en términos generales y daba mala docencia. Ello les servía de argumento 
a los residentes para “dejarse llevar”. Con ello, vivían sin hacer grandes esfuer-
zos, y podían protestar y tenerles “la pata por encima” a los responsables de los 
servicios. Estos argumentos no les servían conmigo, que llegaba el primero al 
hospital (a las 6,45 horas de la mañana estaba en la puerta del aparcamiento de la 
Facultad de Medicina de la Universidad Autónoma, esperando a que la abrieran) 
y también al hospital. Veía enfermos desde el momento que llegaba y permi-
tía que estuvieran acompañándome cuantos quisieran. Generalmente lo hacían 
los asistentes voluntarios –españoles y extranjeros– que venían porque querían 
aprender. Creo que no tuve un solo madrugador entre los residentes del hospital. 
Además, tenía la costumbre de invitar a cenar en mi casa a todos los residentes, 
que rotaban por tres meses, incluidos los más contestatarios. Consideraba que 
era una forma de conocerse de manera más relajada sin la rigidez de la relación 
jerárquica por medio. Todos cuantos quisieron publicar algún trabajo tuvieron 
su oportunidad de hacerlo gracias a la abundancia de material clínico con el que 
contábamos. Por ello, ante las quejas de los residentes sobre lo superpoblado que 
estaba el Servicio de Neurología Pediátrica –tanto de pacientes, como de residen-
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tes y asistentes voluntarios– y de la necesidad de no admitir a estos, yo me oponía 
a hacerlo a no ser que se limitara también el número de residentes de Pediatría 
con los que –entre guardias, libranzas, vacaciones (las tomaban cuando querían y 
no cuándo su presencia no era necesaria en el servicio)– no sabías cuando ibas a 
contar o no con su actividad. Naturalmente, esto no les convenía y mantuvimos 
el pacto de no agresión y de interferencia entre ambas partes durante años. 

En mis numerosos viajes por países iberoamericanos, he coincidido con colegas 
de alguno de ellos, que pidieron rotar en mi servicio y no los pudimos admitir por 
la “superpoblación” ya existente. El último ejemplo lo tuve el pasado noviembre 
(2012) en que coincidí en un congreso con un colega panameño, que llegó a ser 
ministro de Salud Pública de su país a quien yo no conocía y me recordó que ello 
era debido a que no lo había podido admitir por el overbooking, y que dos años 
más tarde, en cambio, pudo hacer una estancia conmigo el que después sería 
su viceministro. La actitud obstruccionista de los residentes podía comprobarse 
siempre que había ocasión. El interés de este colectivo por el progreso era nulo. 
Una de las cosas más deseables para los residentes es que tuvieran la oportunidad 
de visitar centros extranjeros. Con ello habrían visto cosas nuevas y habrían tenido 
probabilidades de que alguna se impresionara en las espículas dendríticas de sus 
cerebros; además podrían contactar con otro tipo de gente y se enriquecerían cul-
turalmente. Al menos eso es lo que me ocurrió a mí en mis estancias en Alemania 
y en Francia, que fueron muy importantes para mi formación. Hacía solo uno o 
dos años que se había jubilado el doctor Jaso, y su hijo, en formación pediátrica en 
el Hospital Infantil La Paz, solicitó permiso para realizar una estancia de un año 
de duración en un hospital de Los Ángeles (California) para la que ya había sido 
admitido, conservando su salario y su puesto como residente cuando volviera. 
Algo justo y deseable. Los residentes se oponían obstinadamente, especialmente 
su representante más izquierdoso, con el argumento de que ese era un privilegio 
para los enchufados; no había habido solicitudes de algo similar hasta entonces 
cuando lo lógico y deseable es que hubieran existido muchas, lo cual habría sido 
un signo de interés científico y de progreso, y el presidente y la secretaria de la 
Comisión de Docencia, ambos del mismo servicio y que, además, le debían todo 
al doctor Jaso, accedían a la petición de los residentes de negar la salida a EE UU 
del hijo del doctor Jaso. En realidad no se atrevían a enfrentarse a ellos. Me sentí 
indignado por aquella cobardía y yo, que no estaba en la Universidad Autónoma 
(ellos sí) y además ocupando puestos importantes, ambas cosas porque el doctor 
Jaso lo había querido, defendí de forma rotunda la petición, habiéndose llevado a 
cabo definitivamente dicha estancia en el Children Hospital de Los Ángeles. 

Debería ser obligatoria la estancia al menos durante un año, de todos los 
residentes MIR en centros hospitalarios extranjeros concertados. En otras oca-
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siones la petición estaba todavía más justificada. Ello ocurrió con dos residentes 
de una especialidad de adultos. Con un buen número en el examen MIR y con 
muy mala o nula información de “quién es quién” en la docencia en nuestros 
hospitales, solicitaron una especialidad en la que siempre ha habido buenos pro-
fesionales españoles, pero daba la circunstancia de que el jefe de la especialidad 
que ellos eligieron y el propio servicio no eran buenos en nuestro hospital. Aquel 
ni siquiera había hecho la especialidad y le habían dado la plaza por el pasotismo 
y la falta de responsabilidad del jefe de departamento y catedrático en el hospital 
que había informado favorablemente su candidatura a la hora de confirmar en el 
puesto, que tenía provisionalmente desde que se abrió el Hospital General La Paz 
en 1964. Era un médico que había hecho un cursillo informativo o algo similar, 
pero no la especialidad y, de entrada, le nombraron jefe de servicio sin estar pre-
parado ni para asistir a los pacientes, ni para dirigir a los que habían nombrado 
subordinados suyos, que en su mayoría eran especialistas bien formados, ni para 
formar especialistas de algo de lo que él no tenía ni idea. El primer año que le 
concedieron dar docencia formativa a su servicio le acudieron dos residentes que 
iban observando con desesperación tras el paso de los dos primeros años de for-
mación –la especialidad tenía cuatro años– que no habían tenido una sola clase 
teórica, ni una sola sesión clínica, ni había operado una sola vez. La especialidad 
es eminentemente quirúrgica. Es decir, llevan dos años de voyeurs. En el servicio 
no se les daba “salida” a su situación y se decidieron a denunciar el caso a la Co-
misión General de Docencia del Hospital La Paz, que encargó al representante de 
los jefes de servicio que recogiera información sobre la situación. Este preguntó 
a los componentes del servicio que le dijeron que era verdad todo lo que descri-
bían los dos residentes afectados, mientras que el jefe del servicio decía que se 
les explicaban cosas todos los días, se hacían sesiones clínicas y operaban en los 
turnos que les correspondían. Todo mentira y todo el mundo conocía esto en el 
hospital. Solicitamos impresión personal al representante de los jefes de servicio 
del Hospital General La Paz, que es el que había recopilado la información y ex-
presó su seguridad de que los residentes llevaban toda la razón. La Comisión de 
Docencia del Hospital La Paz, la formábamos el Director Médico de los cuatro 
hospitales que constituían la Ciudad Sanitaria La Paz (Hospital General, Hos-
pital Infantil, Hospital de Maternidad y Hospital del Centro de Traumatología 
y Rehabilitación) y un jefe de servicio por cada uno de los cuatro hospitales. El 
doctor Jaso ya estaba jubilado por esas fechas y no formaba parte de la Comisión. 
El representante de los jefes de Servicio del Hospital Infantil era yo. Los represen-
tantes de la Maternidad y de Traumatología y Rehabilitación no aparecieron. Mi 
sorpresa fue enorme al constatar el sentido de irresponsabilidad en grado sumo 
que mostraron los directores de los hospitales general e infantil, “lavándose las 
manos” en el infortunio de los dos residentes que, no por su culpa, sino por la 
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del propio Hospital La Paz”, habían elegido, nuestro hospital, sin la obligatoria 
información que debería haber habido sobre el nivel de aquel servicio y de su 
jefe. Me puse muy enfadado y les dije que me habría gustado ver su reacción y 
actitud, si uno de los afectados hubiera sido hijo de ellos. Amenacé con informar 
a la prensa de aquello, si no se les daba salida a su problema buscándoles un ser-
vicio de reconocido nivel a cada uno de ellos para realizar su formación en los dos 
años que todavía les quedaban. Creo que se les consiguió destino. Puedo afirmar 
que no llegué a conocer a los dos residentes ni antes ni mientras ni después de 
los hechos referidos. Lo que sí sé es que se le retiró la docencia por unos años a 
aquel servicio y a su jefe. Una vez jubilado este y con otro más preparado y res-
ponsable, además de con personal nuevo, ese servicio alcanzó un nivel digno. El 
que siempre debió tener.

Poco después de la muerte de Franco (20 de noviembre de 1975), D. Enrique 
Jaso mostraba ya signos de cansancio –llevaba la dirección del Hospital Infantil 
La Paz y ejercía de catedrático de Pediatría de la Facultad de Medicina de la Uni-
versidad Autónoma, con la ayuda de sus incondicionales de siempre que en la 
vida se habían visto con más reconocimiento académico, si bien es verdad, que los 
catedráticos por oposición no los consideraban catedráticos ni profesores titulares 
de pleno derecho–. Además, llevaba varios años en que se iba degradando su pres-
tigio en el INP. Ignoro la razón, aunque supongo que fue debido a que quiso echar 
un pulso a los altos cargos del Ministerio de Trabajo, incluido el INP, lo cierto 
es que escribió una carta al entonces ministro Fernando Suárez, diciendo que se 
encontraba cansado, que ya había prestado un denso y largo servicio a la sanidad 
española –cosa que era verdad– y que le pedía su relevo. D. Enrique pensaba que 
no le iban a admitir la dimisión y por ello su carta iba seguida de otra con la firma 
de todos los médicos del Hospital Infantil, pidiendo que continuara como direc-
tor porque era insustituible. A mí me pidieron la firma y yo no estaba dispuesto 
a darla, pero el secretario del Hospital Infantil, en aquellos momentos el doctor 
Nerín, me recomendó que pusiera la firma ya que, con ello, quedaba estupenda-
mente ante el personal médico del hospital y no cambiaba para nada las cosas. 
En el INP estaban ya deseando desprenderse de él y no sabían cómo hacerlo sin 
quedar mal. Con su carta el doctor Jaso facilitaba las cosas al INP, aunque él creía 
que se las iba a complicar. Los hechos sucedieron como el doctor Nerín me había 
dicho. El ministro Fernando Suárez le contestó inmediatamente que, atendiendo 
a sus razones, comprendía que había trabajado mucho y que precisaba de un bien 
ganado descanso por lo que aceptaba su renuncia. Aquello cayó como un tiro en 
el Hospital Infantil, habiendo quienes propugnaban el escribir una carta pidiendo 
al ministerio que no aceptara la renuncia. Alguien debió de informar al personal 
–quizá el propio doctor Nerín– que todos los esfuerzos por su continuidad eran 
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inútiles. Le sucedió el doctor Carlos Vázquez, uno de sus incondicionales, que 
entró con la conformidad de todos, pero tras algún tiempo –no muy largo– de 
funesta gestión, salió también con el consentimiento de todos, dimitiendo tras 
una charla que tuvimos ambos en la que le dije que se estaban recogiendo firmas 
pidiendo que le destituyeran por su ineptitud y mala gestión. Era una persona de 
apariencia moderada, pero absolutamente irresolutivo e inepto excepto cuando se 
tomaba el puesto de director como plataforma para tomar determinaciones in-
justas a sabiendas de que lo eran. En una ocasión tuve que enfrentarme de forma 
muy dura por el nombramiento de un jefe de servicio en el Hospital Infantil La 
Paz. Se dilucidaba una jefatura de un servicio de Pediatría para el que competían 
en sistema de concurso-oposición cuatro candidatos: 

1. El doctor Francisco Ruza Tarrio, que llevaba varios años como jefe de 
la Sección de Cuidados Intensivos –encuadrada en el departamento de 
Pediatría, cuya puntuación según el baremo a valorar era de 38 puntos–. 

2. El doctor Julio Torreblanca, que llevaba trabajando con el doctor Colla-
do, jefe del Departamento (hasta 1972 era Servicio) de Pediatría desde 
1965 en que se abrió el Hospital Infantil La Paz. Su puntuación era de 23 
puntos. 

3. La doctora Mercedes Navarro, jefa de la sección de Nefrología desde poco 
tiempo antes –sin reconocimiento oficial todavía como especialidad–, en-
cuadrada dentro del Departamento de Pediatría, cuya puntuación del CV 
según el baremo era de 21 puntos. 

4. La doctora Trinidad Hurtado, que estaba al frente de la Unidad de Onco-
logía y Hematología, también encuadrada en el departamento de Pedia-
tría. Su CV le concedía 18 puntos. 

El tribunal para juzgar la plaza lo formábamos: El señor Gorricho, director 
de la Ciudad Sanitaria La Paz, de profesión economista (primer director-gerente 
no médico de la Ciudad Sanitaria La Paz, y una persona muy equilibrada y con 
gran sentido de la justicia, que actuaba como presidente del tribunal); el doctor 
Carlos Vázquez, que era todavía director del Hospital Infantil y actuaba como 
tal, y un servidor –doctor Ignacio Pascual-Castroviejo–, que actuaba como vo-
cal en representación de los jefes de servicio. En estos casos, el presidente del 
tribunal –siendo médico o sin serlo– no solía intervenir en las deliberaciones y 
puntuaciones, y menos aún cuando no eran médicos. Así que, teóricamente, la 
plaza se daría fundamentalmente según los criterios del doctor Carlos Vázquez 
y mío. Conociendo la personalidad del doctor Vázquez, el doctor Ruza no “las 
tenía todas consigo” sobre la objetividad en la valoración de los méritos de los 
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candidatos y por ello no hacía más que insistirme en que no faltara el día de la 
exposición de sus ejercicios y de la deliberación. Dio la casualidad de que la expo-
sición tuvo lugar en la mañana de dos fechas seguidas a partir de las 9 horas. Yo 
estaba invitado a dar la conferencia de clausura de un curso de doctorado sobre la 
anatomía del Sistema Nervioso Central por el catedrático de Anatomía de la Fa-
cultad de Medicina de la Universidad Autónoma de Barcelona desde tres meses 
antes y tenía en mi poder los billetes de avión por Iberia –ida y vuelta– para esa 
tarde. Oí las exposiciones –creo que fueron de la doctora Hurtado y del doctor 
Torreblanca– la primera mañana. Rápidamente me fui al aeropuerto para viajar, 
expliqué mi conferencia en la universidad y volví al aeropuerto de Barcelona para 
tomar el vuelo de vuelta. Eran como las ocho de la tarde y en el aeropuerto del 
Prat había un lío monumental porque creo que los pilotos se habían declara-
do en huelga –sin amenaza anterior– y habían decidido no hacer ningún vuelo 
aquella tarde-noche. Creían que el conflicto se habría arreglado para la mañana 
siguiente, asegurándonos que los que estábamos afectados por la suspensión de 
los vuelos de esa noche seríamos los primeros en obtener la tarjeta de embarque 
para la mañana siguiente, pero no nos dieron acreditación alguna. No obstante, 
tomé un taxi y me fui a la estación de ferrocarril en la ciudad de Barcelona. Había 
poca o ninguna oferta y cualquiera de los trenes llegaba tarde, ya al día siguiente, 
a Madrid. Inmediatamente me fui a buscar un hotel, pero había un evento inter-
nacional en la ciudad condal y no se podía encontrar una habitación en toda la 
ciudad. Después de un par de horas deambulando por Barcelona buscando plaza 
hotelera, pedí a la recepción del último lugar al que acudí que me buscaran plaza 
en el hotel más próximo al aeropuerto en que pudiera alojarme. Me encontraron 
una en un hotel de cinco estrellas en Castelldefells. Así que tomé un taxi y me 
dirigí a aquel lejano lugar. No recuerdo el coste del taxi, que para aquel tiempo 
me pareció caro. Llegué al hotel a la 1 de la madrugada. Me metí en la cama, 
pero era tal la tensión que tenía por la preocupación de estar temprano en el 
aeropuerto esa mañana, que hizo que me levantara a las 2, es decir tras una hora 
de no dormir ni descansar, que en aquellos momentos no era lo fundamental. 
Lo importante era estar en Madrid a las 9 horas para escuchar la exposición de 
los dos candidatos que no lo habían hecho la mañana anterior y juzgar con sen-
tido de justicia. Tomé otro taxi y llegue al aeropuerto a las 2,30 horas. Apenas 
había gente, lo que me alegró porque me daría ventaja para conseguir la tarjeta 
de embarque. Me tumbé en el banco más próximo a los mostradores de Iberia y 
como es lógico, no pegué ojo. Más o menos a las 6,30 comenzó a aparecer gente, 
que intentaba poner el codo en el mostrador y yo procuraba no ser desplazado, 
pero allí había muchos recomendados, conocidos y demás ventajistas que iban 
consiguiendo la tarjeta de embarque y yo, después de todos los problemas que 
había tenido la noche anterior y el dinero que me había gastado, además de estar 
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allí el primero, no estaba dispuesto a quedarme sin ella, así que a riesgo de quedar 
por maleducado y a la vista de que la educación y el estar en posesión de todo 
el derecho a la tarjeta no servían para nada, di dos voces fuertes que llamaron 
la atención de las funcionarias de Iberia que, ante el escándalo que yo pensaba 
organizar, me dieron la tarjeta inmediatamente. Solo en una ocasión había tenido 
que adoptar esa actitud. Fue en Asunción (Paraguay) en 1975, en que estando el 
primero en la fila del mostrador de las líneas aéreas para viajar a Buenos Aires, vi 
que comenzaron a aparecer espontáneos –supongo que amigos del operario de las 
líneas aéreas– a los que, sin guardar fila, se les iba dando la tarjeta de embarque. 
Di dos gritos poniendo de manifiesto que aquel era un país tercermundista al 
que no se podía viajar por su falta de orden y de justicia y, así, conseguí la tarjeta 
de embarque que me correspondía. En fin, cada país e institución tiene lo que 
merecen. Llegué a Barajas a las 9 y salí como una bala hacia el parking a por mi 
coche, llegando al Hospital La Paz en pocos minutos. Entré en el aula donde el 
doctor Ruza llevaba ya unos minutos hablando. Me confesó que cuando llegó la 
hora de comenzar su exposición y no me vio, se asustó y temió que se quedaría 
sin plaza. Al verme se tranquilizó. Su exposición fue buena, igual que la que hizo 
después la doctora Navarro y la que habían hecho anteriormente el doctor Torre-
blanca y la doctora Hurtado.

Llegó la hora de deliberar y el doctor Vázquez dijo que la plaza tenía que ser 
para la doctora Hurtado. Teniendo en cuenta que la calificación del ejercicio 
oral no podía superar el 50% de la puntuación del CV, aquello era impugnable 
incluso si se calificaba al doctor Ruza con cero y a la doctora Hurtado con 9, 
que, así, sumaría 27 puntos contra los 38 del doctor Ruza. Le hice ver al doctor 
Vázquez que aquello era imposible y no podía hacerse, pero él se empecinaba 
en que él le había prometido a la doctora Hurtado que la plaza era para ella. Yo 
me esforzaba en hacerle ver que eso no podía ser. Ni él podía prometer nada, ni 
era el único miembro del tribunal ni la doctora Hurtado merecía la plaza. Para 
colmo, solo el doctor Ruza era doctor, como le argumentaba al doctor Vázquez, 
y se recomendaba que todos los jefes de servicio lo fueran. Los otros tres no lo 
tenían entonces ni llegaron a tenerlo a lo largo de su carrera. A la vista del punto 
muerto en el que estaba nuestra discusión, entró en baza el señor Gorricho, que 
le dijo al doctor Vázquez que, en contra de su costumbre, que nunca había dado 
su voto a alguno de los candidatos, dejando esta decisión a los médicos, esta vez 
iba a votar también por el doctor Ruza ya que cualquier otra decisión sería injusta 
e impugnable. Es obvio que el doctor Vázquez salió muy contrariado. Yo no era 
más ni menos amigo de cualquiera de los candidatos a la plaza que de los otros 
y, dado que formaba parte del tribunal en representación de los jefes de servicio, 
me vi obligado –cosa que hacía habitualmente siempre que formaba parte de 
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un tribunal– a explicar voluntariamente a cada uno de los cuatro las razones de 
la forma en que había votado. La doctora Hurtado vio lógico mi voto y no me 
reprochó mi actuación. Me dijo que ella sabía que tenía pocos méritos y que no 
iba a presentarse, pero que el doctor Vázquez le dijo que lo hiciera porque le iba 
a dar el puesto a ella. El doctor Torreblanca me dijo que creía que aquella plaza 
debería haber sido para él porque era la que había dejado vacante el doctor Co-
llado al pasar a jefe de departamento, y él siempre había sido el segundo jerárqui-
camente en aquel servicio (para él no contaban los méritos). La doctora Navarro 
creía que la plaza debería haber sido para la doctora Hurtado por ser la de más 
edad, independientemente de los méritos –personalmente yo interpreté que la 
doctora Navarro pensaba que, de esta manera, la plaza quedaría pronto vacante 
por la edad que ya tenía la doctora Hurtado y para aquellas fechas, ella estaría 
en mejores condiciones para competir de nuevo–. Poco tiempo después de estos 
acontecimientos tuvo que dimitir el doctor Vázquez de su puesto de director del 
Hospital Infantil, como ha quedado dicho anteriormente, y el doctor Collado y 
él siguieron llevando el departamento de Pediatría en la Universidad Autónoma 
en la que se vislumbraban importantes cambios.

El doctor Manuel Hernández, catedrático de Pediatría en la Universidad de 
Bilbao, estaba inseguro en aquella ciudad y buscó la oportunidad para trasladarse 
a Madrid. Consiguió que le contrataran como jefe de servicio de Pediatría del 
Hospital Ramón y Cajal. Manteníamos buena relación desde hacía varios años y 
mi mujer y yo le buscamos su casa en zona próxima al hospital. Fue en la colonia 
Mirasierra (calle Peña Santa), situado a menos de 1 km del hospital y a unos 
150-200 metros de donde nosotros vivíamos entonces, aunque nos cambiamos 
pronto (fue por el año 1979). El Hospital Ramón y Cajal –también conocido 
como “El Piramidón” porque decían que le quitaba la fiebre de la superabundan-
cia de pacientes al Hospital La Paz– no estaba asociado con ninguna universidad. 
Simplemente tenía un concierto con la Universidad de Alcalá de Henares por el 
que los facultativos de este hospital eran contratados por dicha universidad como 
profesores asociados aunque fueran catedráticos, sin que esta categoría les fuera 
reconocida. Lógicamente, un catedrático de Universidad difícilmente va a acep-
tar esta situación y, naturalmente, el profesor Manuel Hernández, agarrado como 
un imán al título universitario, y de personalidad impositiva y tremendamente 
jerarquista, se sentía muy incómodo con esa falta de reconocimiento académico 
y el “tuteo” al que le sometían en el trato personal todos los componentes del 
servicio de Pediatría del hospital, que llevaban algunos años allí y que acostum-
braban a tratarse siempre de “tú” por mucho que le reventara a él una relación 
tan familiar e igualatoria. Aquello no podía continuar así y tenía que encontrar 
un hospital relacionado con una universidad o con una universidad con hospital 
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incorporado a ella. La Universidad Complutense tenía el Hospital Clínico y su 
sistema jerárquico con la nominación del personal completamente establecida 
para el presente y el futuro. Las puertas las tenía cerradas y no se las iban a abrir. 
El Hospital Infantil La Paz tenía también los nombramientos hechos y, aunque 
la Universidad le podía abrir las puertas, el hospital no le iba a sacar en convo-
catoria una plaza de jefe de departamento con la de catedrático asociado a ella y, 
todavía menos, el rendirle pleitesía por parte de los jefes de servicio y de sección, 
cuando en el ámbito científico, reconocido internacionalmente a través de las 
publicaciones, probablemente estábamos muchos por encima de él. Además, él 
como persona inteligente y conocedora del terreno que pisaba, no podía aceptar 
de buena gana pertenecer a un hospital en el que iba a tener que estar midiéndose 
constantemente con colegas de talla superior o igual (en el mejor de los casos para 
él) por muy catedrático que fuera. Por ello, le vino como anillo al dedo el que se 
le abrieran las puertas del Hospital del Niño Jesús, que era un antiguo hospital 
de niños, de segundo orden, mirado desde el punto de vista del nivel asistencial, 
científico y académico, muy por debajo del Hospital Clínico Universitario y a 
años luz del Hospital Infantil La Paz, mirase por donde se mirase. 

Estábamos ya en los tiempos de los gobiernos socialistas y habían nombrado 
director del hospital del Niño Jesús al doctor Juan Casado, pediatra intensivista, 
bien formado y creo que también buena persona. Era de ideas políticas muy iz-
quierdosas y revolucionarias desde su época de residente en Bilbao –le llamaban 
Hochimin por estas ideas y por su cierto aspecto facial oriental– en los primeros 
tiempos de la puesta en marcha del sistema MIR, por lo que fue expulsado de un 
hospital de aquella ciudad y, como todo revolucionario que se preciara en aque-
llos tiempos, acabó recalando y completando su formación política y profesional 
en la Fundación Jiménez Díaz. Naturalmente, el doctor Casado y otros muchos 
colegas socialistas y comunistas –tipificados en cualquiera de las múltiples ramas 
derivativas de la izquierda– fueron premiados por el gobierno socialista con algún 
puesto de mando o de influencia político-profesional. Casi todos estos colegas 
–es justo reconocerlo– fueron muy respetuosos conmigo, que pertenecía a ten-
dencias más tradicionales, aunque no menos progresistas. Jamás he compartido 
la idea de que el progreso sea patrimonio de la izquierda política. Se podía decir 
que mis tendencias eran de respeto a todo el mundo y defensa de la justicia y 
de la competencia profesional. Yo creo que el doctor Casado, que le abrió las 
puertas del Hospital del Niño Jesús al profesor Hernández, que iba ligada a la 
de profesor de Pediatría en la Universidad Autónoma, probablemente esperaba 
que este le correspondería con una plaza de profesor titular en la Universidad, 
pero este premio no le llegó y no pasó de profesor asociado. El Hospital del Niño 
Jesús cubrió pronto su cupo de profesores titulares con la reciente entrada de dos 
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“incondicionales” del profesor M. Hernández, provenientes del colectivo de re-
sidentes del Hospital Ramón y Cajal, doctores Argente y Madero, que años más 
tarde obtuvieron la plaza de catedrático.

Al pasar a ocupar la plaza de catedrático de la Facultad de Medicina de la 
Universidad Autónoma, el profesor Hernández quiso corregir algunas cosas que 
disminuían el nivel académico del departamento durante el tiempo en que fue 
dirigido por el doctor E. Jaso y sus adláteres. En aquel tiempo los estudiantes 
no podían entrar en el servicio de Neurología Pediátrica, que era el que mayor 
actividad desarrollaba en el hospital. Se reunió conmigo al objeto de que me 
incorporara como profesor asociado ya que él era contrario a que los especialis-
tas pudiéramos alcanzar las categorías de profesores titulares y catedráticos, que 
quedarían reservados solo para pediatras. Yo le advertí que no iba a dar prácticas 
a los estudiantes, precisando que nombrara a otro facultativo de mi servicio para 
esa función. Yo podría explicar las lecciones correspondientes a los temas neuro-
lógicos del programa y daría un curso de doctorado de entre 20 y 30 temas cada 
año, pero no estaba dispuesto a desempeñar labores de rango inferior. Aceptó y 
nombró como profesor asociado a uno de los adjuntos del Servicio de Neurolo-
gía Pediátrica. Por aquel tiempo, el profesor Hernández escribió un libro de texto 
sobre Pediatría, que sería la base para explicar el programa de la asignatura en la 
Universidad. Me encargó que le escribiera las lecciones sobre los temas neurope-
diátricos y lo hice encantado.

En 1986 se convocaron tres plazas de profesor titular para el departamento 
de Pediatría del que era catedrático el profesor Hernández. Yo le dije que reunía 
todos los requisitos para presentarme y que lo iba a llevar a cabo pese a las reco-
mendaciones que me hacía para que no lo hiciera porque ya conocía yo su idea 
respecto a pediatras y especialistas y que no estaba dispuesto a cambiarla. Le dije 
que, en cualquier caso, me presentaría. Así fue. Los ejercicios se realizaron en la 
sede de la facultad de Medicina en la Universidad Autónoma, en los aledaños del 
Hospital La Paz. Nos presentábamos cinco candidatos y formaban el tribunal 
tres catedráticos –uno de ellos el propio profesor Hernández como presidente del 
tribunal– y dos profesores titulares. Cada uno de los aspirantes expuso su memo-
ria en la que la parte más importante era el currículum vitae (CV). Yo era el más 
veterano de todos, dos de ellos habían acabado poco tiempo antes el MIR por lo 
que era lógico que mis méritos fueran más significativos que los del resto. Se daba 
la circunstancia, además, de que más de la mitad de mis trabajos estaban firma-
dos en primer lugar por mí. Es decir, los había escrito yo. No pasaba así con los 
miembros del tribunal que, aparte de la poca producción que tenían la mayoría 
de ellos, figuraban como primeros autores en pocos. En cualquier caso, una vez 
pasada la oposición me tomé la molestia de consultar en el buscador científico 
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médico PubMed las publicaciones científicas realizadas por los cinco miembros 
del tribunal y todos mis compañeros en la competición por los puestos, y jun-
tando la producción de todos los mencionados, su número de publicaciones era 
inferior a las publicadas por mí solo. Ello sin contar los libros, que tenía escritos 
ya varios e importantes para aquellas fechas, nada comparable a lo que podrían 
mostrar ellos. En este buscador están recogidas no solo los trabajos de un gran 
“factor impacto” por haber sido publicadas en revistas muy importantes (New 
England Journal of Medicine, Science, Nature, Lancet) sino las que ni siquiera 
tienen “factor impacto” o presentan valoración cero (todas las revistas pediátricas 
españolas: Anales de la Real Academia Nacional de Medicina, etc.); ello significa 
que, consultando este buscador internacional nadie puede engañar. Se sabe no 
solo cuánto produce cada uno, dónde lo produce, la participación que ha tenido 
en los trabajos (si figura el primero en el orden de los autores es que probable-
mente el interesado es quien ha escrito el trabajo, mientras que si figura atrás en 
la lista es que va de “comparsa”). A los catedráticos y jefes de servicio españoles 
les gusta figurar los últimos porque en EE UU suele ser común que el director 
del trabajo vaya en ese lugar en caso de no ir él el primero, aunque su participa-
ción haya sido muy significativa. En España, lo que desean casi todos los jefes es 
figurar en el trabajo. Hace cuarenta o cincuenta años había pocos que publicaban 
–lógicamente en ambientes universitarios– y, siguiendo el estilo francés, que por 
entonces era nuestro modelo, al menos en lo que a Neurología se refiere, se hacía 
figurar al jefe en primer lugar, aunque no hubiera “olido” el trabajo. Eso es lo que 
me ocurrió a mí con los primeros trabajos que publiqué con el doctor Jaso, al que 
por deferencia ponía el primero. Cuando vi que ni siquiera me daba las gracias y 
que su comportamiento conmigo no era el que yo merecía, dejé de incluirlo en 
mis publicaciones.

Para pasar al segundo ejercicio –el práctico o especializado, es decir, explicar 
una lección– tenía que hacerse con el voto favorable de tres miembros del tribu-
nal. Estuvimos esperando a que se expusieran las calificaciones en el tablón de 
anuncios hasta últimas horas del primer día de la prueba en que, por fin, salieron 
las puntuaciones. Yo fui el único que no fue calificado. Se me eliminaba porque 
“no daba el perfil” requerido para la plaza. Se me consideraba neurólogo y no pe-
diatra –tenía los títulos oficiales de ambas especialidades y llevaba más de 20 años 
en un hospital pediátrico–. Para obtener el título en Pediatría en 1972 había teni-
do que renunciar al de Medicina Interna, que tenía desde 1965. En el “paripé” de 
las deliberaciones para calificar, que en esos casos ya se sabe que casi siempre está 
sobre la mesa a la hora de decidir la ley del “hoy por ti y mañana por mí”. No me 
pilló de sorpresa ya que, tras mis charlas con el profesor Hernández, me lo espe-
raba, aunque no por ello la resolución dejara de contrariarme moderadamente. 
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Mi presentación tuvo que ver con la demostración a los profesores universitarios 
de que mi mala opinión sobre el nivel científico y académico de la universidad 
española y de los profesores que la constituyen tenía una base de conocimientos 
objetivo y directo, expresándola siempre que había ocasión. Los colegas de la 
Universidad me reprochaban el que vertía esas opiniones sin conocimiento de 
causa y que tal vez, si me presentara en alguna ocasión, tendría oportunidad de 
opinar de distinta manera. Conocía bastante bien a la “casta” elitista de la univer-
sidad –ignoro de qué cualidad pretenden presumir– para saber que eso no iba a 
ocurrir. Su código de obediencia al gran jefe que podía jugar un papel importante 
a la hora de abrirte la puerta de la Universidad no era fácilmente desobedecido. 
Si no es creíble lo que decimos, que le hubieran preguntado su experiencia al 
profesor Ballabriga –el pediatra de más nivel en los años cincuenta a setenta– 
que no pudo entrar como catedrático por oposición, tal y como les gustaba a 
los que luchaban por ello, pura y simplemente porque un personajillo –catedrá-
tico– que no le llegaba a la suela de los zapatos “se la había jurado” –ignoro los 
motivos– y manejaba los tribunales, que obedecían sus decisiones sin discusión. 
Algo vergonzoso. En cualquier caso, aunque no tenía importancia alguna el que 
yo conociera las personas que votaron a favor de que yo pasara el ejercicio, ya que 
la decisión en estos casos no tiene nada que ver con la justicia, sino más bien con 
la conveniencia “amañada” entre bastidores. Sin embargo, me sorprendió que, 
pocos días después de celebrada la oposición, me llamara por teléfono a mi casa 
uno de los catedráticos que formaban el tribunal –ambos catedráticos habían 
votado a favor de que continuara, aunque creo que todos deseaban que yo no 
consiguiera la plaza “por principio”, según el sentir de los pediatras respecto a los 
especialistas– y me refirió que él había votado por mi continuidad porque lo con-
sideraba de justicia. Yo le agradecía que lo hubiera hecho así, pero le añadía que 
le habría agradecido mucho más ese voto favorable si me lo hubiera dado en caso 
de suponer el ganar la plaza que se dilucidaba, cosa que no se daba en este caso. 
Se daba la circunstancia de que, durante mi exposición, este mismo catedrático 
me hizo un comentario –eso sí, muy respetuoso– sobre que no se imaginaba el 
verme explicando a los alumnos de Pediatría una lección sobre el sarampión y 
que ¿cómo me veía yo en esa situación? Mi contestación –también muy respetuo-
sa– fue que me veía igual que se podría ver él si tuviera que explicar una lección 
sobre epilepsia, pero que yo podría preparar probablemente la lección sobre el 
sarampión en una noche, mientras que a él le iba a costar seguramente mucho 
más tiempo preparar la de epilepsia.

Impugné la decisión del tribunal a través de un abogado, catedrático en la 
Facultad de Derecho de esta misma universidad, que fue desestimada por la co-
rrespondiente comisión de conflictos nombrada al efecto, como era costumbre 
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y también era de esperar. Según opinión de mi abogado, en caso de continuar 
adelante con mi impugnación judicial, una de las plazas era segura para mí ya 
que daba perfectamente el perfil para ocuparla, y la superioridad de mis méritos 
respecto a los otros candidatos era tan apabullante que creía no habría problemas 
para ganar el litigio, como ocurrió muy poco después con un caso similar, aunque 
en otra facultad de la Universidad Autónoma. La verdad es que preferí mantener-
me fuera de problemas con abogados por medio. Además, la verdad sea dicha, 
no he tenido ocasión no ya de envidiar sino ni siquiera desear verdaderamente 
un contacto muy familiar con personas de la universidad española con las que he 
coincidido algunas veces –no muchas– en eventos internacionales. Por lo general 
siempre han figurado sus nombres en los carteles en lugares de orden –no de tipo 
alfabético– por debajo del mío. En todos los eventos celebrados en el extranjero 
he recibido honores por encima de los que recibían mis colegas pediatras. Por otra 
parte, pese a su comportamiento en la oposición referida, el profesor Hernández 
había tenido un comportamiento conmigo más lógico y deferente del de sus pre-
decesores en la cátedra de Pediatría –los doctores Jaso, Collado y Vázquez– cuya 
ocupación del puesto de responsables máximos de la Pediatría había sido por la 
vía del “coladero” coyuntural y no por méritos científicos. Estoy seguro de que la 
forma de actuar del profesor Hernández y su idea de la inclusión en los puestos de 
máximo rango universitario en la Pediatría la compartía del 98% al 100% de los 
que se consideraban pediatras para unas cosas (cuando les convenía) y especialistas 
pediátricos en otras ocasiones (cuando iban a salir beneficiados). Tras el desenlace 
del concurso-oposición recibí algunas cartas de catedráticos de Pediatría –algunos 
todavía más amigos míos que el profesor Hernández– en las que me hablaban de 
la injusticia que constituía el que yo no estuviera en la Universidad con el reco-
nocimiento que merecía. Reconozco que mi agradecimiento a ellos por el detalle 
era más bien protocolario, expresándoles –quizá un poco sarcásticamente– que 
había sido una lástima que ellos no hubieran estado en el tribunal para poder 
hacer justicia. Reconozco que soy muy poco político y que me atengo demasiado 
estrictamente al dicho de “obras son amores y no buenas razones”. 

La universidad española se rige en general por conveniencias –especialmente 
por lo que puedas hacer por las personas y no por lo que hayas hecho por ellas– 
y no por merecimientos y sentido de justicia. Es decir, predomina en ella el 
comportamiento y conveniencia sobre la trayectoria. En cualquier caso, yo seguí 
impartiendo un curso del doctorado de unas 30 horas por año académico hasta 
que me jubilé en el año 2004. Esto es, casi unos 20 cursos, siendo varios los temas 
que se desarrollaron, pero predominaron los que abordaban facetas del Síndrome 
de Déficit de Atención/Hiperactividad (TDAH) desde que este cuadro pasó a 
constituir la patología estrella de la infancia e incluso de edades posteriores.
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Respecto a las “ínfulas” de los profesores españoles –al menos de algunos– 
debo contar una anécdota que me ocurrió en Damasco en el año 2002. Celebra-
ban en Siria un Congreso Nacional de Pediatría y nos habían invitado a varios 
expertos españoles –pediatras, cardiocirujanos, neurólogos-pediatras, etc.– a los 
que nos dieron un paseo turístico por el país –Damasco, Alepo, Latakia. Homs, 
etc. (supongo que en la actualidad todos estos parajes estarán irreconocibles)–, 
así como por parte de El Líbano. El anteúltimo día nos invitaron a comer en el 
cuartel general de Damasco (en la vivienda del general-jefe). La invitación a un 
catedrático de Pediatría –el único que venía entre los participantes españoles –se 
la dieron delante de mí. Al ver él que yo no recibía invitación, me miró con cara 
de, tal vez, inocente suficiencia al objeto de justificar la deferencia con él y me 
dijo moviendo la cabeza: “Es que la púrpura que da el título de catedrático tiene 
mucho peso”. En el fondo, yo me estaba partiendo de risa. La comida la había 
organizado el general-jefe de todo aquel cuerpo de ejército, a cuyo hijo trataba yo 
de epilepsia desde hacía varios años y le veía casi anualmente en Madrid. Había-
mos estado mi mujer y yo con él y su esposa y había organizado esa comida para 
los principales participantes españoles y sirios. Nos preguntó qué tal nos sentía-
mos con el coche que había puesto a nuestra disposición con su correspondiente 
chófer (un soldado). Al decirle que no nos habían comunicado nada al respecto, 
se enfadó con los de la organización. Parece que lo estaban utilizando ellos, y 
ordenó que lo pusieran inmediatamente a nuestra disposición. Yo actuaba en el 
congreso, pero mi mujer disfrutó con chófer la visita a los santuarios y conventos 
de las cercanías a Damasco. La ciudad y sus gentes me encantaron. Mi impresión 
es que parecía una ciudad perteneciente más a Occidente que a Oriente Medio. 
Nos preocupó la presencia de un pequeño número de jóvenes de ambos sexos 
con la vestimenta típica de los islamistas. Lo mismo nos había ocurrido pocos 
años antes en nuestra visita a Estambul donde no tardó en tomar el mando un 
islamista de apariencia tan moderada como Erdogán para acabar con toda la 
modernidad que había traído al país Ataturk, un militar más “abierto” y “liberal” 
que los civiles. No siempre los militares son lo peor y más retrógrado. Las ideas 
no se originan en el traje o en el uniforme, sino en el cerebro. Las que nacen 
asociadas al fanatismo –de cualquier tipo– nunca son buenas.


