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Presentacion

Agradecimiento a la Medicina

A la Medicina le debo todo lo que soy. Yo era un nifio de pueblo, hijo de agri-
cultores minifundistas que, al pasar la primera década de la vida, recibié un em-
pujén de parte de su madre que le vefa con otro futuro distinto al de su condena
de nacimiento, la de compartir la cortedad de miras de la gente del pueblo, y le
lanz6 a la capital de su provincia sin tener ni idea del motivo que lo habfa puesto
alli, simplemente con el objeto de aprender mds. Nadie podia orientarme y solo
tenia el recurso de abrir los ojos y fijarme en lo que hacian los que me rodeaban e
imitarlos. A partir de ahi todo fue cuestién de trabajo, sufrimiento y seguridad de
que nadie me iba a resolver las cosas. Tenia que hacerlas por mi mismo y no que-
jarme por las dificultades y, menos atn, llorar. El llanto en mi pueblo era signo
de debilidad y motivo de mofa, imitacién y desprecio, empezando por mayores
y nifos de la propia familia. Todos menos —probablemente— la madre. Pobre del
varén que llora, a no ser por un gran motivo. El resto de la sociedad “le cambia”
rdpidamente de sexo y ello puede durar toda la vida. La tnica salida era luchar
con todas mis fuerzas para conseguir los objetivos que crefa estaban a mi alcance
sin tener que avergonzarme de los métodos empleados. La dignidad y el honor
no pueden estar supeditados a la gloria. Ni traicionar a nadie, ni traicionarme a
mi mismo.

La Medicina, a través de una de sus muchas ramas de dedicacién —la Neuro-
logia y especialmente la Neurologia Pedidtrica— me ha permitido conseguir cosas
que no podia imaginarme. En primer lugar, me ha permitido lo mas importante
para un médico, que es el ser til a bastante gente a la que he podido ayudar a
seguir el camino que nos marca el destino de la vida con el menor sufrimiento
posible para él y para su entorno, que sufre tanto o mds que él mismo sus pro-
blemas de salud. En segundo lugar, me ha permitido ser conocido en el amplio
mundo de mi profesion, que en la actualidad difunde nuestro nombre a través
de los muchos medios especialmente a los que internet y las nuevas tecnologias
dan la oportunidad de llegar. En tercer lugar, me ha permitido viajar por los cin-
co continentes a través de las multiples invitaciones a conferencias y congresos
con los que he llegado a conocer no solo las bellezas de un gran nimero de pai-
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ses, sino también sus costumbres y sus culturas. Es verdad que el racismo, siem-
pre ilégico y propio de personas poco inteligentes, y las religiones, perniciosas
cuando te llegan a hacer pensar que solo son las verdaderas aquellas en las que
uno cree y sus métodos los tinicos que nos van a llevar a lo que, personalmente,
pensamos que es “ninguna parte”, y que los que no piensan como nosotros no
tienen derecho ni a esta vida ni a otra que pudiera existir son un impedimento
en el camino hacia el progreso. En mi vida no he encontrado una sola persona
inteligente que fuera inflexible e incapaz de admitir y comprender —no digo
compartir— las opiniones y posturas de los que piensan de otra manera. Todavia
he tenido menos oportunidad de encontrar a alguien inteligente que pensara o
deseara el exterminio de los que estuvieran al otro lado de su pensamiento. El
primer mandamiento de la ley de Dios deberia comenzar por la segunda frase de
su texto, es decir “Amar al préjimo como a uno mismo”. Supongo que Dios estd
por encima de todas las cosas y necesita menos de nosotros. Mi supervivencia
y su calidad tras atravesar un camino tan dificil me hace pensar que he debido
contar con su apoyo, aunque no me lo haya comunicado con un mensaje direc-
to. En cualquier caso, gracias por todo lo recibido, aunque no pueda objetivar
el cémo, el por qué y de parte de quién.

La necesaria capacidad o, al menos, obligacién de observacién que debe tener
un médico, me ha facilitado mucho las cosas. El haber confiado solo en m{ —no
habia motivos objetivos para hacerlo en alguien mds— el ser fiel a mis principios
y agradecido a cuantos se portaron bien conmigo, mi poca predisposicién a la
adulacién, mi nula tendencia a quejarme en las contrariedades y a traicionar a
mis principios y a mi palabra, mi respeto por el mérito del esfuerzo de cuantos
me rodean sin tener en cuenta su origen, color, religién y creencias politicas, pero
también sin hincar la rodilla en tierra ante los poderosos (en cualquier terrero)
me han facilitado mucho las cosas para sentirme seguro de lo que hago. No hay
duda de que para conseguir lo que he logrado, ha sido debido a que también he
tropezado en mi vida con personas que tenfan los mismos principios. Gracias a
todos ellos. El resto lo ha hecho mi vergiienza a quejarme y a llorar por lo que
crefa que eran injusticias (siempre me cayeron mal los llorones y quejicas), a mi
capacidad de sufrimiento, mi tendencia innata a trabajar y mi patriotismo (solo
trabajando conseguimos lo mejor para nuestro pais). Siempre me interesé mucho
mds cumplir con estos principios que el conseguir notoriedad personal y dinero.
El lujo no ha sido jamds “lo mio”. Prefiero compartir un mendrugo de pan con
quien no tiene ni eso, que el nadar en la abundancia mientras que el que estd
a mi lado no tiene para comer. Tampoco puedo decir que soporto a los vagos e
indolentes que siempre “las pian” por lo mal que les va y no mueven un dedo por
cambiar su suerte.



Presentacién

En esta presentacién quiero agradecer a cuantos me ayudaron a conseguir
cosas, especialmente a mi mujer, Alicia, que no solo estd siempre a mi lado, tiene
que contagiarse por mi obsesién por el trabajo, sin padecer el sindrome, no me
niega jamds su afecto y se ve obligada a “esprintar” multiples veces en plena ca-
rrera. Ademds, lo hace sin reclamar su parte en el éxito y sin quejarse. Eres tnica.
Gracias infinitas por tu abnegaci6n.

Si queda algo en mi depésito de agradecimientos, todo él lo deseo para los
sufridos lectores que me halaguen con su atencidn, asi como a la Editorial Diaz
de Santos, por su esmero para que la calidad de la edicién de este libro sea la
madxima.

Ionacio PAscuAL-CASTROVIEIO
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ILLa Universidad Autéonoma

A finales de los 60 se puso en marcha la Universidad Auténoma de Madrid, con-
tando entre sus Facultades con la de Medicina. Supongo que el profesor Segovia
de Arana habia comprobado el beneficio para la medicina espanola que suponia
un patrén de ejercicio y, por ello, de aprendizaje, que habia supuesto la forma
de asistir a los pacientes y de ensenar a los recién graduados (residentes) del ex-
perimento que se habia puesto en marcha en la Clinica Puerta de Hierro y en
la Ciudad Sanitaria La Paz de Madrid. Su puesta en marcha y organizacién fue
probablemente obra mds de Vicente Rojo, hijo del famoso comandante Rojo,
que tan importante fue en la planificacién tictica de las actuaciones militares en
la zona republicana durante nuestra guerra civil, aunque con poco éxito como
todo el mundo conoce y que, al final de la contienda, aproveché una misién
oficial a Paris para no volver a Espafia hasta muchos afos después de la guerra.
Su familia —supongo que estaba ya fuera de Espana— se ubicé en Bolivia y, como
gente inteligente que era, se formé bien. Vicente estudié Medicina y se especia-
liz6 en Cirugia con excelente preparacién en EE UU. Segovia de Arana pudo
comprobar su capacidad organizativa universitaria en Cali (Colombia), segin
tengo entendido, y lo recuperd para Espafia, lo que fue un gran acierto ya que
era, aparte de una magnifica persona, un individuo de cabeza bien amueblada,
especialmente como organizador. Hablaba perfectamente inglés y tenia un gran
sentido de la planificacién. Si podia hacer un favor, no ponia condiciones. Lo
hacfa. Fue una ldstima que falleciera demasiado pronto. En cualquier caso hay
que reconocerle que, con el apoyo de Segovia de Arana, él fue el alma de la puesta
en marcha de la Facultad de Medicina de la Universidad Auténoma de Madrid.
Se habilité como profesores de la universidad a muchos que no eran catedréticos
y, en lo que concierne a la Pediatria, una mayoria que no eran doctores, algunos
de los cuales ni siquiera tenian inteligencia y capacidad de trabajo para alcanzar
alguna vez dicho grado, debiendo contar con impagable y generosa ayuda para
conseguirlo. Pero esto no era culpa del profesor Segovia, al que todavia no se le
ha agradecido como merece el haber creado una universidad oficial al margen de
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la ya existente en Espafa cuyo nivel era infimo, e hizo funcionar a la nueva con
estilo propio y superior a la ya existente. Me imagino la de cosas que habra teni-
do que oir este hombre de parte de sus antiguos correligionarios de las cdtedras
que no le llegaban a ¢l ni a la suela de los zapatos en inteligencia, generosidad,
atrevimiento y patriotismo.

Se habilitaron como profesores —los hubo de muchas categorias— a los “in-
quebrantables amigos”, no importa el nivel que tuvieran ni la importancia de la
materia que se les encargara explicar, al menos en Pediatria. Obviamente, yo no
estuve entre los elegidos pese a ser uno de los tres del departamento que tenia
el titulo de doctor y el dnico que lo habia conseguido con material del propio
hospital infantil (HI). Es decir, era el tnico “hijo-doctor” del hospital, entre los
de la primera hornada de profesores, que, ademads habia tenido que ir a luchar-
lo a territorio hostil (la Universidad Complutense). Ignoro quién explicaba las
materias neuropedidtricas, aunque por las preguntas que me hacia el doctor Jaso
cada vez que iba a su despacho por cualquier motivo, deducia que debia de ser él
mismo. De menos nivel no podian ser, pero es indudable que el ambiente tiene
su peso y que el CV y el nivel contaban alli bien poco. Cada departamento tenia
autonomia para organizarse segun su criterio. Por ello, no me soné nada raro el
juicio de valor que les merecia nuestro director a los otros jerifaltes de la pediatria
espafola, como expondremos mds adelante. Con no diferir mucho, también la
mia sobre ellos, siempre estimé que el nivel del doctor Jaso, aun siendo bajo,
estaba a afios luz del de sus mds cercanos colaboradores. Tampoco conté, aunque
fuera excepcionalmente, con la confianza del director para puestos de representa-
tividad y, cuando yo estaba en alguno, era porque me habian elegido los compa-
fieros, especialmente si era para representar al personal médico de toda la Ciudad

Sanitaria (CS).

Recuerdo que, en una ocasién, me llamé el director a su despacho para co-
municarme que habia decidido incorporar a la junta facultativa a un médico de
plantilla —aparte de los jefes de servicio a los que les correspondia estar en ella por
derecho propio—. Ni por lo mds remoto sospeché que me queria sorprender con
un detalle de confianza. Efectivamente, no estaba equivocado, me queria anun-
ciar (supongo que para “pasirmelo por las narices”) que habia tomado aquella
determinacién y que habia decidido que el designado fuera un compafiero mds
joven que yo (buen profesional), pero demasiado conservador e incondicional
suyo y mal representante de los que deberian ser sus representados. Al final me
pregunté mi opinién sobre la eleccién y le dije sinceramente lo que pensaba:
“Si lo que buscaba era inyectar ideas y sangre joven a la Junta, ha elegido una
persona con mentalidad mds antigua que la suya”. Posteriormente, cuando Ma-
nuel Quero y yo fuimos nombrados jefes de servicio —por decisién directa de
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“instancias superiores” y no debido a la peticidn de la direccién del hospital— las
juntas facultativas fueron ya otra cosa, contando siempre con una actitud posi-
tiva hacia el hospital e incluso hacia el propio director y nada negativista en los
planteamientos. Habria ido en contra de mi proceder habitual y, por otra parte,
mi amigo Manolo Quero (pese a no ser todavia doctor, habia sido incluido entre
el profesorado del departamento para la Universidad Auténoma), no me habria
acompanado en algo que perjudicara al doctor Jaso.

Después de unos anos con los pediatras en el Hospital Infantil La Paz y de
haber visto su nivel en la cdtedra de Pediatria del Hospital Clinico, no me sor-
prendia de las cosas por muy increibles que parecieran. ;Qué nivel! Tampoco me
sorprendia del concepto tan bajo que tenia el profesor D. Carlos Jiménez Diaz
sobre los especialistas en Medicina de la Infancia y la poca importancia que les
daba en su institucién —entonces denominada Clinica de la Concepcién—. Me
sorprendia, en cambio, la mitificacién que se habia hecho del nivel del doctor
Jaso. Cuando él intervenia no se podia opinar de forma diferente y sus mds in-
condicionales hacfan gestos para que no se hablara cuando lo habia hecho pre-
viamente él y habia dado una opinién. D. José Casas, que estaba a anos luz de él
en cuanto a conocimientos, facilidad de exposicién y nivel cientifico en general,
permitia intervenir y, a no ser que dijeras alguna tonteria, admitia los juicios
personales que, si no eran ajustados, los rechazaba con educacién. Sinceramente,
nunca le vi al doctor Jaso intervenciones de auténtico “superclase de la Medicina®
y su CV tampoco lo avalaba como tal. Sus discipulos se afanaban por enviarle
pacientes a su consultorio privado donde decfan que cobraba mucho (no supe la
cifra exacta porque tampoco tuve necesidad de enviarle algiin paciente). Tampo-
co él me los envi6é a mi. Habia una cosa, sin embargo, que no me gustaba y que
he visto en algunos colegas —son de los considerados como muy preocupados por
los pacientes, pero realmente estin mds preocupados por el dinero—. Consistia
en marcar la fecha exacta para la siguiente consulta, condiciondndolos a volver
o bien a tener que comunicar a la consulta del médico que no iban a volver a la
revisién concertada, cosa un tanto desagradable que cercena la libertad de actua-
cién. Debo confesar que he sido y soy contrario a hacerlo y también me caen mal
los colegas que acttian asi.

Nunca recibi en mi consulta de casa un paciente privado enviado por el doc-
tor Jaso, y tampoco recibi muchos en la consulta del Hospital Infantil La Paz.
Los excepcionales casos que me dirigi6 eran pacientes con cuadros raros o nifios
a los que ¢l vefa en su casa y no eran muy propicios a afrontar los gastos sin
reparos y el doctor Jaso intentaba hacérselo dificil de forma discreta. Recuerdo
con especial desagrado una consulta de una nifia de pocos meses, hija de padres
muy afnosos de la alta alcurnia espafola, que fueron afectados por un dramdtico
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asunto unos anos mds tarde, pero esta nifia nunca fue mencionada en la prensa
por lo que deduzco que, entre las consultas conmigo y el affaire dramdtico an-
teriormente mencionado ya habrfa muerto. Recuerdo a la nifia muy pequena y
con una cabeza todavia de menor tamano proporcional en los brazos de la madre,
que no abrié la boca las veces que estuvo en mi consulta del hospital. Yo les dije
que me parecia que podia tener una lesidn cerebral importante, pero que para
objetivarlo hacia falta practicarle una neumoencefalografia y les expliqué en qué
consistia la prueba. El padre me respondié muy autosuficiente que no aceptaba
la prueba y que iba a buscar otras opiniones, que yo vi como légicas, aunque me
desagrad¢ algo su actitud poco educada. Yo le trasladé mi informe al doctor Jaso
y ahi quedd la cosa. Aproximadamente seis o siete meses mds tarde aparecieron
de nuevo por mi consulta del hospital y me dijeron que los enviaba de nuevo
el doctor Jaso. El motivo era que habian consultado en la Clinica Universitaria
de Pamplona y en el Hospital de la Santa Cruz y San Pablo de Barcelona —en
ambos centros con neurélogos de adultos, sin duda competentes, pero que no
tenian relacién alguna con la Neurologia Pedidtrica— y que ambos especialistas
estaban de acuerdo en que habia que hacerle una neumoencefalografia, siendo yo
la persona mds indicada para ello y que por eso volvian. La neumoencefalografia
y cualquier otra exploracién deben hacerse siempre que estén indicadas y con el
fin de aclarar un diagnéstico, pero no “por hacer”. La verdad es que, si la primera
vez que vi a la nina varios meses antes tenfa pocas dudas sobre el diagnéstico,
prondstico y tratamiento, en la segunda —varios meses mds tarde— no tenia nin-
guna. La pobre nifia no conectaba con el entorno y tenfa una cabeza minuscula.
Una neumoencefalografia no la iba a deteriorar mds porque era imposible, pero
no iba a servir para nada y cabia la posibilidad remota de que el aire intracerebral
le causara algin problema respiratorio al entrar en la cavidad intracraneal, lo
que habria repercutido sobre mi prestigio por hacer pruebas no indicadas en este
caso. Les dije que ya no pensaba hacerle la neumoencefalografia porque no estaba
indicada en aquellas fechas. La respuesta inmediata fue que ellos si deseaban que
se hiciera. No aceptaban que, si unos profesionales de la Neurologfa —que no
era la Neurologfa Pedidtrica— opinaban que debia hacerse, aunque yo dijera que
“ya no lo consideraba necesario ni conveniente”, tenfa que practicarse. Estuvi-
mos porfiando un rato, aunque solo lo haciamos el padre y yo. La madre estaba
arrinconada, con la nifia en brazos, algo asustada y sin abrir la boca. El padre,
visiblemente contrariado, queria hacerme ver que yo no era nadie para contrade-
cir lo que otros, a los que consideraba muy por encima de mi en conocimientos,
habian dicho. Estaba bien claro que no estaba bien informado de “quién era
quién” en este tema. Asi que se fue amenazdndome con que pronto le darfa cita
para la neumo porque de mi despacho iba directo al del doctor Jaso y tendria que
practicar la exploraciéon en cuanto este me lo ordenara. No le convencia el que
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yo nunca recibia érdenes que me obligaran a realizar un estudio que estuviera en
contra de mi concepto cientifico ni ético y que él no veria que el doctor Jaso me
daba drdenes de ese tipo, sabiendo ademds que no las iba a obedecer porque no
tenia obligacién de hacerlo especialmente sin estar indicado. Efectivamente, no
volvid. Le conté el hecho posteriormente al doctor Jaso y me mostré su acuerdo,
comentando que él no podia ser tan firme en plantar cara a este tipo de gente,
pero que era bueno que lo hiciéramos los que todavia no estdbamos tan obligados
por una relacién profesional-personal que podia venir desde hacia tiempo. Ade-
mids era bueno que supiera que no es lo mismo la Neurologia de Adultos que la
Infantil y que la opinién de aquellos especialistas estaba fuera de lugar.

Me alegré esta reaccién. Este tipo de actitudes prepotentes solo las he ob-
servado en personas poco inteligentes y con “poco mundo”, que no aceptan los
cambios que se van experimentando socialmente con el tiempo. Choques de este
tipo solo los he vuelto a tener en dos ocasiones en mi vida profesional. Una de las
veces ocurri6 con un familiar préximo del personaje del choque anterior. Tenfa
crisis epilépticas, no seguia bien la medicacién, tomaba alcohol —que tenia pro-
hibido—y, 16gicamente, presentaba crisis a horas avanzadas de la noche, mientras
hacia vida social, telefoneando en aquellos momentos su esposo explicando la
urgencia y siendo los dnicos instantes de acudir a la ayuda puntual del neurdlo-
go, ya que no aparecia a las correspondientes revisiones y controles neuroldgicos.
Para colmo, imprimiendo su demanda de ayuda con tono impositivo. Hubo
un momento en el que hubo que pararle los pies y decirle que el médico era un
auxiliar cientifico y no un criado y que era preferible que, si pensaba seguir por
ese camino, se buscara otro especialista. La otra persona con la que rompi —mejor
dicho, rompié ella— mi relacién profesional, fue una joven algo caprichosa, que
se permitia el lujo de molestar, telefénicamente a cualquier hora del dia o de la
noche, mientras hacfa vida social fuera de Madrid para explicar cualquier tonte-
ria de su descendencia. En esta ocasién, su padre era una persona importante y
con buena posicién social y econémica “por trabajo”, no por cuna, como podia
ocurrir en los casos anteriores, y era un dechado de correccién, amabilidad y de
reconocimiento a la atencién que se le prestaba no solo a la descendencia sino a él
mismo, que me consultaba también por sus problemas. Los familiares no estaban
dotados de las mismas dosis de inteligencia y de reconocimiento vy, al igual que el
caso anterior, no llegaba a comprender que el médico no es el criado de la familia.
También hubo que poner las cosas en su sitio, lo que sirvié seguramente para que
su poco sentido de la realidad pasara a ser soportado por algiin otro colega. Fue
un descanso. Estos pacientes no son rentables tampoco econémicamente.

Mi pariente Ramén Castroviejo, famoso oftalmélogo, tras jubilarse en EE
UU donde habia ejercido su carrera hasta su jubilacién a los setenta anos en la
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famosa 52 Avenida de Nueva York, con el alto nivel profesional y cientifico reco-
nocido por todo el mundo, me manifesté en alguna de las ocasiones en que fui
a visitarlo (vivia muy cerca de mi consultorio e iba andando en no mds de diez
minutos) lo cabreado que estaba esa tarde porque habia tenido que ir a visitar
a alguien con gran prestigio artistico en determinada faceta, cuya demanda de
atencién ya no soportaba por su tono exigentén. Yo le comentaba que ello podria
deberse a su avanzada edad (la del artista), pero él me decia que, aun con ello, le
resultaba insoportable. Me comentaba que otros, aunque se presentaban en su
clinica cuando les parecia sin pedir cita —tipo Dali—, al menos eran simpdticos
y de vez en cuando se despachaban con algin detalle artistico y le comentaban:
“Mira Ramén, como nunca me cobras —parece que tampoco le preguntaba el
precio de la consulta— te traigo esta cosa’, que obviamente valia mds que el pre-
cio de las veces que se habia ido sin pagar cantidad alguna. Mi experiencia es
que los artistas de cualquier faceta (pintores, escultores, toreros, actores/actrices,
etc.) tienden a pagar con arte (cuadros, esculturas, festivales, etc.) mds que con
dinero contante y sonante. Es decir, prefieren el trueque a “molestar a la cuenta
bancaria”. Mi relacién personal con este tipo de personas ha sido muy escasa y
puedo decir, sinceramente, que el paciente espafol es un magnifico pagador en
las consultas privadas. Al contrario de lo que ocurre en otros paises, en Espana
son rarisimos los pacientes que no pagan, y apenas hay alguien que pide rebaja,
hecho que se da con mucha frecuencia en paises iberoamericanos.

La ensefanza de la Neurologia Pedidtrica en mi Servicio a los postgraduados,
es decir a los pediatras, para mejorar y completar su formacién, era calificada
cada ano entre las mds altas y, sin ser obligatorias las rotaciones por nuestro servi-
cio en un principio, la realidad es que rotaban pricticamente todos los residentes
y acabd por hacerse obligatoria para todos la rotacién por Neurologia Pediatri-
ca. Menos mal que los pacientes a estudiar eran numerosisimos y los residentes
siempre tenfan trabajo a realizar. Por otra parte, todos los dias habia actividad
docente tedrica y/o tedrico-préctica. Cuatro dias de la semana les explicaba yo
personalmente una leccién sobre un trastorno determinado, y el resto del dia
tenfamos sesién clinica con pacientes, dirigida por mi. El Servicio de Neurologia
Pedidtrica era el mds solicitado del hospital para estancias por parte de asistentes
extranjeros hasta el punto de que, en la Comisién de Docencia del Hospital In-
fantil, a la que yo perteneci casi de forma continua en representacién de los jefes
de servicio, siempre habia protestas por parte de los representantes de los residen-
tes, generalmente pertenecientes a centrales sindicales y partidos politicos de iz-
quierdas —habfa un montén cuyas siglas ya he olvidado—. Eran malos residentes,
poco cumplidores y nada resolutivos, pero no se perdian la oportunidad de estar
en puestos de representacion, no para ayudar (como era su obligacién) sino para
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obstruir. Dado el bajo nivel cientifico de muchos y las deficiencias en el horario,
los representantes de la plantillas en la Comisién no se atrevian a enfrentarse con
los residentes. Confieso que nunca estuve impresionado ni condicionado por la
actuacién de los que tenfan que procurar que se diera buena ensefianza para apro-
vecharla ellos, cosa que les interesaba menos. Dado que la solicitud por parte de
los residentes para rotar por Neurologia Pedidtrica era numerosa y apenas habia
lugares para sentarse, los representantes de los residentes pedian que no vinieran
asistentes de otros hospitales espafioles y tampoco extranjeros —generalmente ibe-
roamericanos— a rotar por nuestro servicio. A nosotros nos interesaba la rotacién
de asistentes de otros hospitales espafioles y de extranjeros. La primera razén era
que estos residentes venian a aprender y cumplian encantados su cometido con
aprovechamiento del tiempo, cosa que no ocurria con los residentes del propio
hospital, que racaneaban lo suyo. La segunda razén era que contribuiamos a la
mejor formacién de los pediatras espafioles en el conocimiento de nuestra espe-
cialidad y, con ello, completdbamos su nivel y haciamos una escuela. Respecto a
los extranjeros, crefamos que, con su formacién, hacfamos patria y consegufamos
amigos para Espafa. Algunos llegaron a ser ministros de sus respectivos paises o
alcaldes de ciudades importantes.

Los residentes o, mejor dicho, sus representantes solo tenfan en cuenta su
conveniencia y carecfan del mds minimo punto de “mira” respecto a lo que le
convenia al hospital, al pais y a su propia formacién. En su porfia por conseguir
sus objetivos lo tenian fécil. El personal de la plantilla cumplia muy mal con el
horario en términos generales y daba mala docencia. Ello les servia de argumento
a los residentes para “dejarse llevar”. Con ello, vivian sin hacer grandes esfuer-
zos, y podian protestar y tenerles “la pata por encima” a los responsables de los
servicios. Estos argumentos no les servian conmigo, que llegaba el primero al
hospital (a las 6,45 horas de la mafana estaba en la puerta del aparcamiento de la
Facultad de Medicina de la Universidad Auténoma, esperando a que la abrieran)
y también al hospital. Veia enfermos desde el momento que llegaba y permi-
tia que estuvieran acompafndndome cuantos quisieran. Generalmente lo hacfan
los asistentes voluntarios —espafioles y extranjeros— que venian porque querian
aprender. Creo que no tuve un solo madrugador entre los residentes del hospital.
Ademis, tenfa la costumbre de invitar a cenar en mi casa a todos los residentes,
que rotaban por tres meses, incluidos los mds contestatarios. Consideraba que
era una forma de conocerse de manera mds relajada sin la rigidez de la relacién
jerdrquica por medio. Todos cuantos quisieron publicar algtin trabajo tuvieron
su oportunidad de hacerlo gracias a la abundancia de material clinico con el que
contdbamos. Por ello, ante las quejas de los residentes sobre lo superpoblado que
estaba el Servicio de Neurologia Pedidtrica —tanto de pacientes, como de residen-
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tes y asistentes voluntarios—y de la necesidad de no admitir a estos, yo me oponia
a hacerlo a no ser que se limitara también el ndmero de residentes de Pediatria
con los que —entre guardias, libranzas, vacaciones (las tomaban cuando querian y
no cudndo su presencia no era necesaria en el servicio)— no sabias cuando ibas a
contar o no con su actividad. Naturalmente, esto no les convenia y mantuvimos
el pacto de no agresién y de interferencia entre ambas partes durante afios.

En mis numerosos viajes por paises iberoamericanos, he coincidido con colegas
de alguno de ellos, que pidieron rotar en mi servicio y no los pudimos admitir por
la “superpoblacién” ya existente. El dltimo ejemplo lo tuve el pasado noviembre
(2012) en que coincidi en un congreso con un colega panameno, que llegé a ser
ministro de Salud Publica de su pais a quien yo no conocia y me recordé que ello
era debido a que no lo habia podido admitir por el overbooking, y que dos afos
mds tarde, en cambio, pudo hacer una estancia conmigo el que después seria
su viceministro. La actitud obstruccionista de los residentes podia comprobarse
siempre que habia ocasién. El interés de este colectivo por el progreso era nulo.
Una de las cosas mds deseables para los residentes es que tuvieran la oportunidad
de visitar centros extranjeros. Con ello habrian visto cosas nuevas y habrian tenido
probabilidades de que alguna se impresionara en las espiculas dendriticas de sus
cerebros; ademds podrian contactar con otro tipo de gente y se enriquecerian cul-
turalmente. Al menos eso es lo que me ocurrié a mi en mis estancias en Alemania
y en Francia, que fueron muy importantes para mi formacién. Hacia solo uno o
dos afios que se habia jubilado el doctor Jaso, y su hijo, en formacién pedidtrica en
el Hospital Infantil La Paz, solicité permiso para realizar una estancia de un afio
de duracién en un hospital de Los Angeles (California) para la que ya habfa sido
admitido, conservando su salario y su puesto como residente cuando volviera.
Algo justo y deseable. Los residentes se oponian obstinadamente, especialmente
su representante mds izquierdoso, con el argumento de que ese era un privilegio
para los enchufados; no habia habido solicitudes de algo similar hasta entonces
cuando lo 16gico y deseable es que hubieran existido muchas, lo cual habria sido
un signo de interés cientifico y de progreso, y el presidente y la secretaria de la
Comisién de Docencia, ambos del mismo servicio y que, ademds, le debian todo
al doctor Jaso, accedian a la peticién de los residentes de negar la salida a EE UU
del hijo del doctor Jaso. En realidad no se atrevian a enfrentarse a ellos. Me senti
indignado por aquella cobardia y yo, que no estaba en la Universidad Auténoma
(ellos si) y ademds ocupando puestos importantes, ambas cosas porque el doctor
Jaso lo habia querido, defendi de forma rotunda la peticién, habiéndose llevado a
cabo definitivamente dicha estancia en el Children Hospital de Los Angeles.

Deberia ser obligatoria la estancia al menos durante un afio, de todos los
residentes MIR en centros hospitalarios extranjeros concertados. En otras oca-
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siones la peticién estaba todavia mds justificada. Ello ocurri6 con dos residentes
de una especialidad de adultos. Con un buen niimero en el examen MIR y con
muy mala o nula informacién de “quién es quién” en la docencia en nuestros
hospitales, solicitaron una especialidad en la que siempre ha habido buenos pro-
fesionales espanoles, pero daba la circunstancia de que el jefe de la especialidad
que ellos eligieron y el propio servicio no eran buenos en nuestro hospital. Aquel
ni siquiera habfa hecho la especialidad y le habian dado la plaza por el pasotismo
y la falta de responsabilidad del jefe de departamento y catedrético en el hospital
que habia informado favorablemente su candidatura a la hora de confirmar en el
puesto, que tenia provisionalmente desde que se abrié el Hospital General La Paz
en 1964. Era un médico que habia hecho un cursillo informativo o algo similar,
pero no la especialidad y, de entrada, le nombraron jefe de servicio sin estar pre-
parado ni para asistir a los pacientes, ni para dirigir a los que habian nombrado
subordinados suyos, que en su mayoria eran especialistas bien formados, ni para
formar especialistas de algo de lo que él no tenia ni idea. El primer ano que le
concedieron dar docencia formativa a su servicio le acudieron dos residentes que
iban observando con desesperacion tras el paso de los dos primeros afios de for-
macién —la especialidad tenia cuatro afios— que no habian tenido una sola clase
tedrica, ni una sola sesién clinica, ni habia operado una sola vez. La especialidad
es eminentemente quirtrgica. Es decir, llevan dos afos de voyeurs. En el servicio
no se les daba “salida” a su situacién y se decidieron a denunciar el caso a la Co-
misién General de Docencia del Hospital La Paz, que encargé al representante de
los jefes de servicio que recogiera informacién sobre la situacién. Este pregunté
a los componentes del servicio que le dijeron que era verdad todo lo que descri-
bian los dos residentes afectados, mientras que el jefe del servicio decia que se
les explicaban cosas todos los dias, se hacian sesiones clinicas y operaban en los
turnos que les correspondian. Todo mentira y todo el mundo conocia esto en el
hospital. Solicitamos impresion personal al representante de los jefes de servicio
del Hospital General La Paz, que es el que habia recopilado la informacién y ex-
presé su seguridad de que los residentes llevaban toda la razén. La Comisién de
Docencia del Hospital La Paz, la formdbamos el Director Médico de los cuatro
hospitales que constituian la Ciudad Sanitaria La Paz (Hospital General, Hos-
pital Infantil, Hospital de Maternidad y Hospital del Centro de Traumatologia
y Rehabilitacién) y un jefe de servicio por cada uno de los cuatro hospitales. El
doctor Jaso ya estaba jubilado por esas fechas y no formaba parte de la Comisidn.
El representante de los jefes de Servicio del Hospital Infantil era yo. Los represen-
tantes de la Maternidad y de Traumatologia y Rehabilitacién no aparecieron. Mi
sorpresa fue enorme al constatar el sentido de irresponsabilidad en grado sumo
que mostraron los directores de los hospitales general e infantil, “lavdndose las
manos” en el infortunio de los dos residentes que, no por su culpa, sino por la
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del propio Hospital La Paz”, habian elegido, nuestro hospital, sin la obligatoria
informacién que deberfa haber habido sobre el nivel de aquel servicio y de su
jefe. Me puse muy enfadado y les dije que me habria gustado ver su reaccién y
actitud, si uno de los afectados hubiera sido hijo de ellos. Amenacé con informar
a la prensa de aquello, si no se les daba salida a su problema buscdndoles un ser-
vicio de reconocido nivel a cada uno de ellos para realizar su formacién en los dos
afios que todavia les quedaban. Creo que se les consiguié destino. Puedo afirmar
que no llegué a conocer a los dos residentes ni antes ni mientras ni después de
los hechos referidos. Lo que si sé es que se le retird la docencia por unos afios a
aquel servicio y a su jefe. Una vez jubilado este y con otro mds preparado y res-
ponsable, ademds de con personal nuevo, ese servicio alcanzé un nivel digno. El
que siempre debid tener.

Poco después de la muerte de Franco (20 de noviembre de 1975), D. Enrique
Jaso mostraba ya signos de cansancio —llevaba la direccién del Hospital Infantil
La Paz y ejercia de catedratico de Pediatria de la Facultad de Medicina de la Uni-
versidad Auténoma, con la ayuda de sus incondicionales de siempre que en la
vida se habian visto con mds reconocimiento académico, si bien es verdad, que los
catedrdticos por oposicion no los consideraban catedriticos ni profesores titulares
de pleno derecho—. Ademds, llevaba varios afios en que se iba degradando su pres-
tigio en el INP. Ignoro la razén, aunque supongo que fue debido a que quiso echar
un pulso a los altos cargos del Ministerio de Trabajo, incluido el INP, lo cierto
es que escribié una carta al entonces ministro Fernando Sudrez, diciendo que se
encontraba cansado, que ya habia prestado un denso y largo servicio a la sanidad
espafiola —cosa que era verdad— y que le pedia su relevo. D. Enrique pensaba que
no le iban a admitir la dimisién y por ello su carta iba seguida de otra con la firma
de todos los médicos del Hospital Infantil, pidiendo que continuara como direc-
tor porque era insustituible. A mi me pidieron la firma y yo no estaba dispuesto
a darla, pero el secretario del Hospital Infantil, en aquellos momentos el doctor
Nerin, me recomendé que pusiera la firma ya que, con ello, quedaba estupenda-
mente ante el personal médico del hospital y no cambiaba para nada las cosas.
En el INP estaban ya deseando desprenderse de él y no sabian c6mo hacerlo sin
quedar mal. Con su carta el doctor Jaso facilitaba las cosas al IND, aunque €l creia
que se las iba a complicar. Los hechos sucedieron como el doctor Nerin me habia
dicho. El ministro Fernando Sudrez le contest6 inmediatamente que, atendiendo
a sus razones, comprendia que habia trabajado mucho y que precisaba de un bien
ganado descanso por lo que aceptaba su renuncia. Aquello cayé como un tiro en
el Hospital Infantil, habiendo quienes propugnaban el escribir una carta pidiendo
al ministerio que no aceptara la renuncia. Alguien debi6 de informar al personal
—quizd el propio doctor Nerin— que todos los esfuerzos por su continuidad eran
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inttiles. Le sucedié el doctor Carlos Vdzquez, uno de sus incondicionales, que
entré con la conformidad de todos, pero tras algiin tiempo —no muy largo— de
funesta gestién, salié6 también con el consentimiento de todos, dimitiendo tras
una charla que tuvimos ambos en la que le dije que se estaban recogiendo firmas
pidiendo que le destituyeran por su ineptitud y mala gestién. Era una persona de
apariencia moderada, pero absolutamente irresolutivo e inepto excepto cuando se
tomaba el puesto de director como plataforma para tomar determinaciones in-
justas a sabiendas de que lo eran. En una ocasidn tuve que enfrentarme de forma
muy dura por el nombramiento de un jefe de servicio en el Hospital Infantil La
Paz. Se dilucidaba una jefatura de un servicio de Pediatria para el que competian
en sistema de concurso-oposicién cuatro candidatos:

1. El doctor Francisco Ruza Tarrio, que llevaba varios anos como jefe de
la Seccién de Cuidados Intensivos —encuadrada en el departamento de
Pediatria, cuya puntuacién segun el baremo a valorar era de 38 puntos—.

2. El doctor Julio Torreblanca, que llevaba trabajando con el doctor Colla-
do, jefe del Departamento (hasta 1972 era Servicio) de Pediatria desde
1965 en que se abri6 el Hospital Infantil La Paz. Su puntuacién era de 23
puntos.

3. Ladoctora Mercedes Navarro, jefa de la seccién de Nefrologia desde poco
tiempo antes —sin reconocimiento oficial todavia como especialidad—, en-
cuadrada dentro del Departamento de Pediatria, cuya puntuacién del CV
segun el baremo era de 21 puntos.

4. Ladoctora Trinidad Hurtado, que estaba al frente de la Unidad de Onco-
logia y Hematologia, también encuadrada en el departamento de Pedia-
tria. Su CV le concedia 18 puntos.

El tribunal para juzgar la plaza lo formdbamos: El sehor Gorricho, director
de la Ciudad Sanitaria La Paz, de profesién economista (primer director-gerente
no médico de la Ciudad Sanitaria La Paz, y una persona muy equilibrada y con
gran sentido de la justicia, que actuaba como presidente del tribunal); el doctor
Carlos Vizquez, que era todavia director del Hospital Infantil y actuaba como
tal, y un servidor —doctor Ignacio Pascual-Castroviejo—, que actuaba como vo-
cal en representacion de los jefes de servicio. En estos casos, el presidente del
tribunal —siendo médico o sin serlo— no solia intervenir en las deliberaciones y
puntuaciones, y menos atin cuando no eran médicos. Asi que, tedricamente, la
plaza se darfa fundamentalmente segtin los criterios del doctor Carlos Vizquez
y mio. Conociendo la personalidad del doctor Vizquez, el doctor Ruza no “las
tenia todas consigo” sobre la objetividad en la valoracién de los méritos de los
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candidatos y por ello no hacfa mds que insistirme en que no faltara el dia de la
exposicién de sus ejercicios y de la deliberacién. Dio la casualidad de que la expo-
sicién tuvo lugar en la manana de dos fechas seguidas a partir de las 9 horas. Yo
estaba invitado a dar la conferencia de clausura de un curso de doctorado sobre la
anatomia del Sistema Nervioso Central por el catedrético de Anatomia de la Fa-
cultad de Medicina de la Universidad Auténoma de Barcelona desde tres meses
antes y tenfa en mi poder los billetes de avién por Iberia —ida y vuelta— para esa
tarde. Of las exposiciones —creo que fueron de la doctora Hurtado y del doctor
Torreblanca— la primera manana. Rdpidamente me fui al aeropuerto para viajar,
expliqué mi conferencia en la universidad y volvi al aeropuerto de Barcelona para
tomar el vuelo de vuelta. Eran como las ocho de la tarde y en el aeropuerto del
Prat habia un lio monumental porque creo que los pilotos se habian declara-
do en huelga —sin amenaza anterior— y habian decidido no hacer ningin vuelo
aquella tarde-noche. Crefan que el conflicto se habria arreglado para la manana
siguiente, asegurdndonos que los que estibamos afectados por la suspensién de
los vuelos de esa noche serfamos los primeros en obtener la tarjeta de embarque
para la manana siguiente, pero no nos dieron acreditaciéon alguna. No obstante,
tomé un taxi y me fui a la estacion de ferrocarril en la ciudad de Barcelona. Habia
poca o ninguna oferta y cualquiera de los trenes llegaba tarde, ya al dia siguiente,
a Madrid. Inmediatamente me fui a buscar un hotel, pero habia un evento inter-
nacional en la ciudad condal y no se podia encontrar una habitacién en toda la
ciudad. Después de un par de horas deambulando por Barcelona buscando plaza
hotelera, pedi a la recepcién del dltimo lugar al que acudi que me buscaran plaza
en el hotel mds préximo al aeropuerto en que pudiera alojarme. Me encontraron
una en un hotel de cinco estrellas en Castelldefells. Asi que tomé un taxi y me
dirigi a aquel lejano lugar. No recuerdo el coste del taxi, que para aquel tiempo
me parecié caro. Llegué al hotel a la 1 de la madrugada. Me meti en la cama,
pero era tal la tensién que tenia por la preocupacion de estar temprano en el
aeropuerto esa manana, que hizo que me levantara a las 2, es decir tras una hora
de no dormir ni descansar, que en aquellos momentos no era lo fundamental.
Lo importante era estar en Madrid a las 9 horas para escuchar la exposiciéon de
los dos candidatos que no lo habian hecho la mafana anterior y juzgar con sen-
tido de justicia. Tomé otro taxi y llegue al aeropuerto a las 2,30 horas. Apenas
habia gente, lo que me alegré porque me daria ventaja para conseguir la tarjeta
de embarque. Me tumbé en el banco mds préximo a los mostradores de Iberia y
como es légico, no pegué ojo. Mds o menos a las 6,30 comenzd a aparecer gente,
que intentaba poner el codo en el mostrador y yo procuraba no ser desplazado,
pero alli habfa muchos recomendados, conocidos y demds ventajistas que iban
consiguiendo la tarjeta de embarque y yo, después de todos los problemas que
habia tenido la noche anterior y el dinero que me habia gastado, ademds de estar
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alli el primero, no estaba dispuesto a quedarme sin ella, asi que a riesgo de quedar
por maleducado y a la vista de que la educacién y el estar en posesion de todo
el derecho a la tarjeta no servian para nada, di dos voces fuertes que llamaron
la atencién de las funcionarias de Iberia que, ante el escindalo que yo pensaba
organizar, me dieron la tarjeta inmediatamente. Solo en una ocasién habia tenido
que adoptar esa actitud. Fue en Asuncién (Paraguay) en 1975, en que estando el
primero en la fila del mostrador de las lineas aéreas para viajar a Buenos Aires, vi
que comenzaron a aparecer espontineos —supongo que amigos del operario de las
lineas aéreas— a los que, sin guardar fila, se les iba dando la tarjeta de embarque.
Di dos gritos poniendo de manifiesto que aquel era un pais tercermundista al
que no se podia viajar por su falta de orden y de justicia y, asi, consegui la tarjeta
de embarque que me correspondia. En fin, cada pais e institucién tiene lo que
merecen. Llegué a Barajas a las 9 y sali como una bala hacia el parking a por mi
coche, llegando al Hospital La Paz en pocos minutos. Entré en el aula donde el
doctor Ruza llevaba ya unos minutos hablando. Me confesé que cuando llegé la
hora de comenzar su exposicién y no me vio, se asustd y temié que se quedaria
sin plaza. Al verme se tranquilizé. Su exposicion fue buena, igual que la que hizo
después la doctora Navarro y la que habian hecho anteriormente el doctor Torre-
blanca y la doctora Hurtado.

Llegé la hora de deliberar y el doctor Vizquez dijo que la plaza tenia que ser
para la doctora Hurtado. Teniendo en cuenta que la calificacién del ejercicio
oral no podia superar el 50% de la puntuacién del CV, aquello era impugnable
incluso si se calificaba al doctor Ruza con cero y a la doctora Hurtado con 9,
que, asi, sumarfa 27 puntos contra los 38 del doctor Ruza. Le hice ver al doctor
Vazquez que aquello era imposible y no podia hacerse, pero él se empecinaba
en que él le habia prometido a la doctora Hurtado que la plaza era para ella. Yo
me esforzaba en hacerle ver que eso no podia ser. Ni él podia prometer nada, ni
era el Gnico miembro del tribunal ni la doctora Hurtado merecia la plaza. Para
colmo, solo el doctor Ruza era doctor, como le argumentaba al doctor Vizquez,
y se recomendaba que todos los jefes de servicio lo fueran. Los otros tres no lo
tenfan entonces ni llegaron a tenerlo a lo largo de su carrera. A la vista del punto
muerto en el que estaba nuestra discusion, entr6 en baza el sefor Gorricho, que
le dijo al doctor Vizquez que, en contra de su costumbre, que nunca habia dado
su voto a alguno de los candidatos, dejando esta decision a los médicos, esta vez
iba a votar también por el doctor Ruza ya que cualquier otra decisién serfa injusta
e impugnable. Es obvio que el doctor Vézquez salié muy contrariado. Yo no era
mds ni menos amigo de cualquiera de los candidatos a la plaza que de los otros
y, dado que formaba parte del tribunal en representacién de los jefes de servicio,
me vi obligado —cosa que hacfa habitualmente siempre que formaba parte de
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un tribunal- a explicar voluntariamente a cada uno de los cuatro las razones de
la forma en que habia votado. La doctora Hurtado vio légico mi voto y no me
reproché mi actuacion. Me dijo que ella sabia que tenia pocos méritos y que no
iba a presentarse, pero que el doctor Vdzquez le dijo que lo hiciera porque le iba
a dar el puesto a ella. El doctor Torreblanca me dijo que crefa que aquella plaza
deberia haber sido para él porque era la que habia dejado vacante el doctor Co-
llado al pasar a jefe de departamento, y él siempre habia sido el segundo jerdrqui-
camente en aquel servicio (para él no contaban los méritos). La doctora Navarro
crefa que la plaza deberia haber sido para la doctora Hurtado por ser la de mds
edad, independientemente de los méritos —personalmente yo interpreté que la
doctora Navarro pensaba que, de esta manera, la plaza quedaria pronto vacante
por la edad que ya tenia la doctora Hurtado y para aquellas fechas, ella estaria
en mejores condiciones para competir de nuevo—. Poco tiempo después de estos
acontecimientos tuvo que dimitir el doctor Vizquez de su puesto de director del
Hospital Infantil, como ha quedado dicho anteriormente, y el doctor Collado y
él siguieron llevando el departamento de Pediatria en la Universidad Auténoma
en la que se vislumbraban importantes cambios.

El doctor Manuel Herndndez, catedritico de Pediatria en la Universidad de
Bilbao, estaba inseguro en aquella ciudad y buscé la oportunidad para trasladarse
a Madrid. Consigui6 que le contrataran como jefe de servicio de Pediatria del
Hospital Ramén y Cajal. Manteniamos buena relacién desde hacia varios afios y
mi mujer y yo le buscamos su casa en zona préxima al hospital. Fue en la colonia
Mirasierra (calle Pena Santa), situado a menos de 1 km del hospital y a unos
150-200 metros de donde nosotros viviamos entonces, aunque nos cambiamos
pronto (fue por el ano 1979). El Hospital Ramén y Cajal —también conocido
como “El Piramidén” porque decian que le quitaba la fiebre de la superabundan-
cia de pacientes al Hospital La Paz— no estaba asociado con ninguna universidad.
Simplemente tenfa un concierto con la Universidad de Alcald de Henares por el
que los facultativos de este hospital eran contratados por dicha universidad como
profesores asociados aunque fueran catedriticos, sin que esta categoria les fuera
reconocida. Légicamente, un catedratico de Universidad dificilmente va a acep-
tar esta situacién y, naturalmente, el profesor Manuel Herndndez, agarrado como
un imdn al titulo universitario, y de personalidad impositiva y tremendamente
jerarquista, se sentfa muy incémodo con esa falta de reconocimiento académico
y el “tuteo” al que le sometian en el trato personal todos los componentes del
servicio de Pediatria del hospital, que llevaban algunos afios alli y que acostum-
braban a tratarse siempre de “tt” por mucho que le reventara a él una relacién
tan familiar e igualatoria. Aquello no podia continuar asi y tenia que encontrar
un hospital relacionado con una universidad o con una universidad con hospital
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incorporado a ella. La Universidad Complutense tenia el Hospital Clinico y su
sistema jerdrquico con la nominacién del personal completamente establecida
para el presente y el futuro. Las puertas las tenia cerradas y no se las iban a abrir.
El Hospital Infantil La Paz tenia también los nombramientos hechos y, aunque
la Universidad le podia abrir las puertas, el hospital no le iba a sacar en convo-
catoria una plaza de jefe de departamento con la de catedrdtico asociado a ella y,
todavia menos, el rendirle pleitesia por parte de los jefes de servicio y de seccidn,
cuando en el dmbito cientifico, reconocido internacionalmente a través de las
publicaciones, probablemente estdbamos muchos por encima de él. Ademds, él
como persona inteligente y conocedora del terreno que pisaba, no podia aceptar
de buena gana pertenecer a un hospital en el que iba a tener que estar midiéndose
constantemente con colegas de talla superior o igual (en el mejor de los casos para
él) por muy catedrético que fuera. Por ello, le vino como anillo al dedo el que se
le abrieran las puertas del Hospital del Nifio Jesus, que era un antiguo hospital
de nifios, de segundo orden, mirado desde el punto de vista del nivel asistencial,
cientifico y académico, muy por debajo del Hospital Clinico Universitario y a
afios luz del Hospital Infantil La Paz, mirase por donde se mirase.

Estdbamos ya en los tiempos de los gobiernos socialistas y habian nombrado
director del hospital del Nifio Jests al doctor Juan Casado, pediatra intensivista,
bien formado y creo que también buena persona. Era de ideas politicas muy iz-
quierdosas y revolucionarias desde su época de residente en Bilbao —le llamaban
Hochimin por estas ideas y por su cierto aspecto facial oriental— en los primeros
tiempos de la puesta en marcha del sistema MIR, por lo que fue expulsado de un
hospital de aquella ciudad y, como todo revolucionario que se preciara en aque-
llos tiempos, acabé recalando y completando su formacién politica y profesional
en la Fundacién Jiménez Diaz. Naturalmente, el doctor Casado y otros muchos
colegas socialistas y comunistas —tipificados en cualquiera de las maltiples ramas
derivativas de la izquierda— fueron premiados por el gobierno socialista con algin
puesto de mando o de influencia politico-profesional. Casi todos estos colegas
—es justo reconocerlo— fueron muy respetuosos conmigo, que pertenecia a ten-
dencias mds tradicionales, aunque no menos progresistas. Jamds he compartido
la idea de que el progreso sea patrimonio de la izquierda politica. Se podia decir
que mis tendencias eran de respeto a todo el mundo y defensa de la justicia y
de la competencia profesional. Yo creo que el doctor Casado, que le abrié las
puertas del Hospital del Nifio Jests al profesor Herndndez, que iba ligada a la
de profesor de Pediatria en la Universidad Auténoma, probablemente esperaba
que este le corresponderfa con una plaza de profesor titular en la Universidad,
pero este premio no le llegd y no pasé de profesor asociado. El Hospital del Nino
Jests cubrié pronto su cupo de profesores titulares con la reciente entrada de dos
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“incondicionales” del profesor M. Herndndez, provenientes del colectivo de re-
sidentes del Hospital Ramén y Cajal, doctores Argente y Madero, que anos més
tarde obtuvieron la plaza de catedrdtico.

Al pasar a ocupar la plaza de catedritico de la Facultad de Medicina de la
Universidad Auténoma, el profesor Herndndez quiso corregir algunas cosas que
disminuian el nivel académico del departamento durante el tiempo en que fue
dirigido por el doctor E. Jaso y sus adldteres. En aquel tiempo los estudiantes
no podian entrar en el servicio de Neurologia Pedidtrica, que era el que mayor
actividad desarrollaba en el hospital. Se reunié conmigo al objeto de que me
incorporara como profesor asociado ya que €l era contrario a que los especialis-
tas pudiéramos alcanzar las categorias de profesores titulares y catedrdticos, que
quedarfan reservados solo para pediatras. Yo le adverti que no iba a dar pricticas
a los estudiantes, precisando que nombrara a otro facultativo de mi servicio para
esa funcién. Yo podria explicar las lecciones correspondientes a los temas neuro-
l6gicos del programa y darfa un curso de doctorado de entre 20 y 30 temas cada
aflo, pero no estaba dispuesto a desempenar labores de rango inferior. Aceptd y
nombré como profesor asociado a uno de los adjuntos del Servicio de Neurolo-
gia Pedidtrica. Por aquel tiempo, el profesor Herndndez escribi6 un libro de texto
sobre Pediatria, que seria la base para explicar el programa de la asignatura en la
Universidad. Me encargé que le escribiera las lecciones sobre los temas neurope-
didtricos y lo hice encantado.

En 1986 se convocaron tres plazas de profesor titular para el departamento
de Pediatria del que era catedrdtico el profesor Herndndez. Yo le dije que reunia
todos los requisitos para presentarme y que lo iba a llevar a cabo pese a las reco-
mendaciones que me hacia para que no lo hiciera porque ya conocia yo su idea
respecto a pediatras y especialistas y que no estaba dispuesto a cambiarla. Le dije
que, en cualquier caso, me presentaria. Asi fue. Los ejercicios se realizaron en la
sede de la facultad de Medicina en la Universidad Auténoma, en los aledanos del
Hospital La Paz. Nos presentdbamos cinco candidatos y formaban el tribunal
tres catedrdticos —uno de ellos el propio profesor Herndndez como presidente del
tribunal—y dos profesores titulares. Cada uno de los aspirantes expuso su memo-
ria en la que la parte mds importante era el curriculum vitae (CV). Yo era el mds
veterano de todos, dos de ellos habian acabado poco tiempo antes el MIR por lo
que era légico que mis méritos fueran mds significativos que los del resto. Se daba
la circunstancia, ademds, de que mds de la mitad de mis trabajos estaban firma-
dos en primer lugar por mi. Es decir, los habia escrito yo. No pasaba asi con los
miembros del tribunal que, aparte de la poca produccién que tenian la mayoria
de ellos, figuraban como primeros autores en pocos. En cualquier caso, una vez
pasada la oposicién me tomé la molestia de consultar en el buscador cientifico
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médico PubMed las publicaciones cientificas realizadas por los cinco miembros
del tribunal y todos mis compafieros en la competicién por los puestos, y jun-
tando la produccién de todos los mencionados, su nimero de publicaciones era
inferior a las publicadas por mi solo. Ello sin contar los libros, que tenia escritos
ya varios e importantes para aquellas fechas, nada comparable a lo que podrian
mostrar ellos. En este buscador estdn recogidas no solo los trabajos de un gran
“factor impacto” por haber sido publicadas en revistas muy importantes (New
England Journal of Medicine, Science, Nature, Lancet) sino las que ni siquiera
tienen “factor impacto” o presentan valoracién cero (todas las revistas pedidtricas
espanolas: Anales de la Real Academia Nacional de Medicina, etc.); ello significa
que, consultando este buscador internacional nadie puede engafar. Se sabe no
solo cudnto produce cada uno, dénde lo produce, la participacién que ha tenido
en los trabajos (si figura el primero en el orden de los autores es que probable-
mente el interesado es quien ha escrito el trabajo, mientras que si figura atrds en
la lista es que va de “comparsa”). A los catedréticos y jefes de servicio espanoles
les gusta figurar los tltimos porque en EE UU suele ser comin que el director
del trabajo vaya en ese lugar en caso de no ir él el primero, aunque su participa-
cién haya sido muy significativa. En Espana, lo que desean casi todos los jefes es
figurar en el trabajo. Hace cuarenta o cincuenta afios habia pocos que publicaban
—légicamente en ambientes universitarios— y, siguiendo el estilo francés, que por
entonces era nuestro modelo, al menos en lo que a Neurologia se refiere, se hacia
figurar al jefe en primer lugar, aunque no hubiera “olido” el trabajo. Eso es lo que
me ocurrié a mi con los primeros trabajos que publiqué con el doctor Jaso, al que
por deferencia ponia el primero. Cuando vi que ni siquiera me daba las gracias y
que su comportamiento conmigo no era el que yo merecia, dejé de incluirlo en
mis publicaciones.

Para pasar al segundo ejercicio —el prictico o especializado, es decir, explicar
una leccién— tenfa que hacerse con el voto favorable de tres miembros del tribu-
nal. Estuvimos esperando a que se expusieran las calificaciones en el tablén de
anuncios hasta tltimas horas del primer dia de la prueba en que, por fin, salieron
las puntuaciones. Yo fui el tinico que no fue calificado. Se me eliminaba porque
“no daba el perfil” requerido para la plaza. Se me consideraba neurélogo y no pe-
diatra —tenia los titulos oficiales de ambas especialidades y llevaba mds de 20 afios
en un hospital pedidtrico—. Para obtener el titulo en Pediatria en 1972 habia teni-
do que renunciar al de Medicina Interna, que tenia desde 1965. En el “paripé” de
las deliberaciones para calificar, que en esos casos ya se sabe que casi siempre estd
sobre la mesa a la hora de decidir la ley del “hoy por ti y mafana por mi”. No me
pill6 de sorpresa ya que, tras mis charlas con el profesor Herndndez, me lo espe-
raba, aunque no por ello la resolucién dejara de contrariarme moderadamente.
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Mi presentacién tuvo que ver con la demostracion a los profesores universitarios
de que mi mala opinidn sobre el nivel cientifico y académico de la universidad
espafola y de los profesores que la constituyen tenia una base de conocimientos
objetivo y directo, expresindola siempre que habia ocasién. Los colegas de la
Universidad me reprochaban el que vertia esas opiniones sin conocimiento de
causa y que tal vez, si me presentara en alguna ocasion, tendria oportunidad de
opinar de distinta manera. Conocia bastante bien a la “casta” elitista de la univer-
sidad —ignoro de qué cualidad pretenden presumir— para saber que eso no iba a
ocurrir. Su cédigo de obediencia al gran jefe que podia jugar un papel importante
a la hora de abrirte la puerta de la Universidad no era ficilmente desobedecido.
Si no es creible lo que decimos, que le hubieran preguntado su experiencia al
profesor Ballabriga —el pediatra de mds nivel en los anos cincuenta a setenta—
que no pudo entrar como catedritico por oposicién, tal y como les gustaba a
los que luchaban por ello, pura y simplemente porque un personajillo —catedrd-
tico— que no le llegaba a la suela de los zapatos “se la habia jurado” —ignoro los
motivos— y manejaba los tribunales, que obedecian sus decisiones sin discusion.
Algo vergonzoso. En cualquier caso, aunque no tenfa importancia alguna el que
yo conociera las personas que votaron a favor de que yo pasara el ¢jercicio, ya que
la decisidn en estos casos no tiene nada que ver con la justicia, sino més bien con
la conveniencia “amanada” entre bastidores. Sin embargo, me sorprendié que,
pocos dias después de celebrada la oposicion, me llamara por teléfono a mi casa
uno de los catedriticos que formaban el tribunal —ambos catedriticos habian
votado a favor de que continuara, aunque creo que todos deseaban que yo no
consiguiera la plaza “por principio”, segin el sentir de los pediatras respecto a los
especialistas— y me refiri6 que él habia votado por mi continuidad porque lo con-
sideraba de justicia. Yo le agradecia que lo hubiera hecho asi, pero le anadia que
le habria agradecido mucho mds ese voto favorable si me lo hubiera dado en caso
de suponer el ganar la plaza que se dilucidaba, cosa que no se daba en este caso.
Se daba la circunstancia de que, durante mi exposicién, este mismo catedrdtico
me hizo un comentario —eso s, muy respetuoso— sobre que no se imaginaba el
verme explicando a los alumnos de Pediatria una leccién sobre el sarampién y
que ;cdmo me veia yo en esa situacién? Mi contestacién —también muy respetuo-
sa— fue que me veia igual que se podria ver él si tuviera que explicar una leccién
sobre epilepsia, pero que yo podria preparar probablemente la leccién sobre el
sarampién en una noche, mientras que a él le iba a costar seguramente mucho
mids tiempo preparar la de epilepsia.

Impugné la decisién del tribunal a través de un abogado, catedritico en la
Facultad de Derecho de esta misma universidad, que fue desestimada por la co-
rrespondiente comisién de conflictos nombrada al efecto, como era costumbre
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y también era de esperar. Seglin opinién de mi abogado, en caso de continuar
adelante con mi impugnacién judicial, una de las plazas era segura para mi ya
que daba perfectamente el perfil para ocuparla, y la superioridad de mis méritos
respecto a los otros candidatos era tan apabullante que creia no habria problemas
para ganar el litigio, como ocurrié muy poco después con un caso similar, aunque
en otra facultad de la Universidad Auténoma. La verdad es que preferi mantener-
me fuera de problemas con abogados por medio. Ademds, la verdad sea dicha,
no he tenido ocasién no ya de envidiar sino ni siquiera desear verdaderamente
un contacto muy familiar con personas de la universidad espafola con las que he
coincidido algunas veces —no muchas— en eventos internacionales. Por lo general
siempre han figurado sus nombres en los carteles en lugares de orden —no de tipo
alfabético— por debajo del mio. En todos los eventos celebrados en el extranjero
he recibido honores por encima de los que recibian mis colegas pediatras. Por otra
parte, pese a su comportamiento en la oposicidn referida, el profesor Herndndez
habia tenido un comportamiento conmigo mds légico y deferente del de sus pre-
decesores en la cdtedra de Pediatria —los doctores Jaso, Collado y Vdzquez— cuya
ocupacidn del puesto de responsables méximos de la Pediatria habia sido por la
via del “coladero” coyuntural y no por méritos cientificos. Estoy seguro de que la
forma de actuar del profesor Herndndez y su idea de la inclusién en los puestos de
méximo rango universitario en la Pediatria la compartia del 98% al 100% de los
que se consideraban pediatras para unas cosas (cuando les convenia) y especialistas
pedidtricos en otras ocasiones (cuando iban a salir beneficiados). Tras el desenlace
del concurso-oposicién recibf algunas cartas de catedraticos de Pediatria —algunos
todavia mds amigos mios que el profesor Herndndez— en las que me hablaban de
la injusticia que constituia el que yo no estuviera en la Universidad con el reco-
nocimiento que merecia. Reconozco que mi agradecimiento a ellos por el detalle
era mds bien protocolario, expresdndoles —quizd un poco sarcdsticamente— que
habia sido una ldstima que ellos no hubieran estado en el tribunal para poder
hacer justicia. Reconozco que soy muy poco politico y que me atengo demasiado
estrictamente al dicho de “obras son amores y no buenas razones”.

La universidad espafiola se rige en general por conveniencias —especialmente
por lo que puedas hacer por las personas y no por lo que hayas hecho por ellas—
y no por merecimientos y sentido de justicia. Es decir, predomina en ella el
comportamiento y conveniencia sobre la trayectoria. En cualquier caso, yo seguf
impartiendo un curso del doctorado de unas 30 horas por ano académico hasta
que me jubilé en el aflo 2004. Esto es, casi unos 20 cursos, siendo varios los temas
que se desarrollaron, pero predominaron los que abordaban facetas del Sindrome
de Déficit de Atencién/Hiperactividad (TDAH) desde que este cuadro pasé a

constituir la patologfa estrella de la infancia e incluso de edades posteriores.
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Respecto a las “infulas” de los profesores espafioles —al menos de algunos—
debo contar una anécdota que me ocurrié en Damasco en el ano 2002. Celebra-
ban en Siria un Congreso Nacional de Pediatria y nos habian invitado a varios
expertos espafioles —pediatras, cardiocirujanos, neurdlogos-pediatras, etc.— a los
que nos dieron un paseo turistico por el pais —Damasco, Alepo, Latakia. Homs,
etc. (supongo que en la actualidad todos estos parajes estardn irreconocibles)—,
asi como por parte de El Libano. El antetltimo dia nos invitaron a comer en el
cuartel general de Damasco (en la vivienda del general-jefe). La invitacién a un
catedrdtico de Pediatria —el Gnico que venia entre los participantes espafioles —se
la dieron delante de mi. Al ver él que yo no recibia invitacién, me miré con cara
de, tal vez, inocente suficiencia al objeto de justificar la deferencia con él y me
dijo moviendo la cabeza: “Es que la ptrpura que da el titulo de catedritico tiene
mucho peso”. En el fondo, yo me estaba partiendo de risa. La comida la habia
organizado el general-jefe de todo aquel cuerpo de ejército, a cuyo hijo trataba yo
de epilepsia desde hacia varios afios y le veia casi anualmente en Madrid. Habia-
mos estado mi mujer y yo con él y su esposa y habia organizado esa comida para
los principales participantes espafoles y sirios. Nos pregunté qué tal nos sentia-
mos con el coche que habia puesto a nuestra disposicién con su correspondiente
chéfer (un soldado). Al decirle que no nos habian comunicado nada al respecto,
se enfadd con los de la organizacién. Parece que lo estaban utilizando ellos, y
ordené que lo pusieran inmediatamente a nuestra disposicién. Yo actuaba en el
congreso, pero mi mujer disfruté con chéfer la visita a los santuarios y conventos
de las cercanfas a Damasco. La ciudad y sus gentes me encantaron. Mi impresién
es que parecia una ciudad perteneciente mds a Occidente que a Oriente Medio.
Nos preocupé la presencia de un pequefo niimero de jévenes de ambos sexos
con la vestimenta tipica de los islamistas. Lo mismo nos habia ocurrido pocos
afios antes en nuestra visita a Estambul donde no tardé en tomar el mando un
islamista de apariencia tan moderada como Erdogdn para acabar con toda la
modernidad que habia traido al pais Ataturk, un militar mds “abierto” y “liberal”
que los civiles. No siempre los militares son lo peor y mds retrégrado. Las ideas
no se originan en el traje o en el uniforme, sino en el cerebro. Las que nacen
asociadas al fanatismo —de cualquier tipo— nunca son buenas.



