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NOTAS A LA PRESENTE EDICIÓN

Han transcurrido dieciséis años desde que escribí la primera
edición de La Pasión de Mejorar. Desde entonces han pasado
muchas cosas, pero hay una que se mantiene: mi pasión por
mejorar y por ayudar a los que quieren hacerlo. Por eso he
pensado que el título sigue siendo válido, y porque no he hecho
sino actualizar, quitar, añadir y, en definitiva, mejorar lo que
entonces escribí. Hay, eso sí, una idea nueva y fundamental
para mí: haz lo que toca, te guste o no. Por eso se presenta
como nuevo subtítulo, aunque siga pensando que el anterior es
perfectamente válido: si seguimos igual, sólo conseguiremos lo
mismo. 

Este libro se presenta como lo mejor de aquel otro y del poste-
rior, Piensa bien y acertarás, y fundamentalmente contempla
Volver a empezar, que escribí para ser ofrecido a los asistentes a
una serie de conferencias, y el que vino después: Vivir. Quien
lea observará que todo tiene un hilo conductor, y es que detrás
está, por qué ocultarlo, mi experiencia profesional y vital. 

Estando en Roma volví a releer Volver a empezar, y observé que
en el relato de Nik había un itinerario de innovación personal.
Lo plasmé en unos pocos días y éste fue el origen de Vivir y del
Taller de Innovación Personal que desde entonces imparto. 

Agradezco a Díaz de Santos su nueva edición. Confío en que a
alguien le pueda servir. Con esa única intención está hecho. 

Vitoria-Gasteiz, junio de 2011.
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I.
El perro negro

Hay cansancios y cansancios. Existe un cansancio que consi-
deraba relajante: puesta la atención sobre sus piernas, podía

observar un cierto hormigueo amable. Eso le hacía bien. Pero
éste de hoy, no. Recordaba haberlo sufrido también en algu-

nos momentos anteriores. En cualquier caso, no tan graves
como el de ahora. Lo denominaba CMC, siglas de Cansancio

Mental Continuo. Le había ayudado a identificarlo algo que
descubrió en una de las tantas biografías de Churchill que

había leído a lo largo de los años. Aquél decía sufrir de lo que
denominaba el “perro negro”. Era un leve ataque depresivo.

Pero lo de Nik –se llamaba Nicolás, luego fue Nikola y
finalmente quedó en Nik–, sin ser originalmente eso, al final

se convertía en algo como eso.
Volvía de dar un seminario y, como siempre, se sentía

cansado. Pero al observarlo, pocas veces había tenido una
impresión tan clara de que era un cansancio exclusivamente

mental. Sí. Trató de describirlo; era como si algo material
ocupara por completo su cerebro y no dejara luego entrar

nada en él. Y lo que era peor: ese algo material chocaba y se
restregaba contra las paredes del cerebro, produciéndole un

dolor constante. Lo dicho, C.M.C. Se sentía exhausto. 

5
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Poco a poco, una fuerza interior brutal que no podía
controlar le fue obligando a fijarse sólo en lo malo que
había en él. ¿Y qué era eso malo?... Primeramente, lo malo
del propio día, y más en concreto los momentos desagrada-
bles del seminario que había dado a un grupo de profesores.
Tenía las encuestas de satisfacción a su lado, pero sabía que

no era el momento de verlas. En aquel preciso momento –lo
sabía– sólo se fijaría en las críticas. Y en segundo lugar, Nik

observaba que eso malo del día se iba convirtiendo paulati-
namente en acusaciones hacia los demás. Era como si, de

repente, sólo se fijara en lo que éstos tenían que haber hecho
y sin embargo no habían hecho, empezando por aquella

persona a la que no sabía ya muy bien si quería o no.
Comenzaba a brotar en él un cúmulo de amargura hacia

todos; una amargura viscosa que Nik conocía muy bien.

Y finalmente, le llegó una pregunta a la que no era capaz
de responder: “¿Qué hago yo trabajando en esto?... ¿Para

qué?”... Recordó cómo había elaborado en su momento una
misión personal, y la trajo con mucho esfuerzo hasta la

memoria, pero le sonó hueca. Él solía decir que la misión era
una “percha” de la cual uno podía agarrarse para no perder la

perspectiva en determinados momentos; una “percha” para
poder acotar, para ayudar a situarle a uno mismo y lo que

hacía en un contexto sólido y seguro.

Pero esta vez no sirvió de nada. No se podía “colgar de

esa percha”. Es más: lo único real era lo que ahora sentía, y no
la misión que años atrás había escrito. ¿Sería que entraba en

una nueva etapa?... ¿La de atrás ya no valdría?... Si supieran
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los que le escuchaban lo que ahora estaba pensando, tan sólo
unas pocas horas después de que les hubiera animado a reha-
cer su trabajo, a cambiar de manera de ver y, en definitiva, a
vivir en conformidad con un cierto sentido que dar a cada
mañana… Felizmente no lo sabrían nunca. O quizá sí. ¿Qué
diría en el próximo seminario?... Una sensación de impostu-

ra generalizada le invadió, tan sólo atemperada por un rayo de
luz que le vino a la mente al pensar que, al menos, felizmen-

te, no sería hasta la próxima semana cuando se tendría que
enfrentar a una nueva gente. Cabía, pues, esperar… y confiar.

Pensó también que tal vez podría ser algo físico: falta de

azúcar o algo así, aunque nada sabía de la necesidad de azú-
car; tan sólo que tomaba muy poco porque le habían dicho

que no era nada bueno. Desde ese momento había dejado de
disfrutar del café que tanto le gustaba, y ahora pensaba que

tal vez el azúcar se estaba vengando de él. Tonterías. ¿Cómo
había terminado pensando en tales conclusiones?... No se

podía fiar ni de sí mismo ni de lo que pensaba: no lo contro-
laba, no se controlaba. Era evidente: ¿cómo había terminado

pensando en el azúcar?... En todo caso, ¿por qué seguía
haciéndose preguntas que no tenían respuesta, o que al

menos él no sabía darles respuesta?... Estaba, una vez más,
perdiendo el tiempo.

Volvió a fijarse en la carretera. Eso al menos le centró un

poco. Y tratando de no perder aún más la perspectiva, pro-

curó recordar momentos buenos, del seminario primero y de

su vida después. Pero no pudo.

VOLVER A EMPEZAR
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II.
Luchando con un hostil

“Me está mintiendo, todo el mundo miente... El hombre es
un ser que miente constantemente”, pensó cuando uno de los

miembros del equipo de mejora le estaba planteando la
quinta dificultad consecutiva, muy a pesar de que Nik había

ya respondido a las cuatro anteriores, para no lograr cam-
biarle de actitud, obviamente. ¿Qué sentido tenía que Nik le

respondiera y que argumentara cuando, a los pocos minutos,
tendría que hacer frente a la sexta dificultad de la misma per-

sona, dificultad mostrada, además, con el mismo entusiasmo
de las cinco anteriores?... Esta vez sí, pensaría tal vez aquel

hombre, habría encontrado finalmente la pregunta que el
consultor no podría contestar y que, a su vez, demostraría

que sus alternativas no servían para nada, porque el que pre-
guntaba hacía tiempo que había decidido no hacer nada que

no fuera quejarse y atacar a la dirección correspondiente, la
que fuera, la de antes o la de ahora. ¿No había comenzado

por manifestar en la primera sesión, que había oído que un
proceso parecido y que se había efectuado en otra organiza-

ción –no dio ni el nombre– había acabado, como consecuen-
cia del stress producido, en el suicidio de dos de sus emplea-

dos?... ¿Cómo creer, pues, en su buena intención?...

9
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Nuevamente le vino a la cabeza la misma pregunta:
“¿Pero qué hago yo aquí?... ¿Por qué utiliza este hombre ese
tipo de argumentos cuando, en realidad, su verdadera razón
es que no quiere hacer absolutamente nada, ni cambiar su
manera de trabajar, ni su actitud ante los demás, en lo más
mínimo?... Es mentira todo lo que dice: no se lo cree, y sin

embargo yo estoy aquí respondiendo a sus mentiras y
entrando en su juego”... Nik se apoyó primero en el respal-

do de la silla y luego se puso en pie, y comenzó a andar a lo
largo de la sala, generando un silencio que impresionaría a

los allí presentes. En realidad puso la atención en sus pies,
mientras andaba, cabizbajo y despacio. Observó primero su

talón tocando el suelo, luego la planta bien pegada y final-
mente los dedos de los pies hasta que, nuevamente, levantó

el talón y efectuó luego el mismo ejercicio con el otro pie.
Por fin consiguió centrarse de nuevo.

En ese momento se detuvo en el centro de la sala y pre-

guntó a todos los miembros del equipo de trabajo:

– ¿Quién piensa como él?.... ¿Podrían por favor levan-

tar la mano los que están de acuerdo con lo que está
diciendo?... 

Un violento silencio se adueñó de la sala, un silencio que

resultaría lo único agradable de aquel día. Funcionó. Nadie

levantó la mano, el personaje hostil quedó arrinconado y

callado, y el trabajo del equipo pudo proseguir. Pero Nik

había tenido que forzar mucho la situación y las consecuen-

cias se advertirían, pensó, en la próxima sesión. El hostil tra-
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taría seguramente de agrupar adeptos para vengarse. La
única posibilidad era la de obtener resultados lo antes posi-
ble, reforzar a la gente buena –una o dos, nada más, posible-
mente– y seguir adelante. Necesitaba tiempo para conseguir
un pequeño éxito visible y ese éxito debería producirse ade-
más en el menor plazo posible. Su trabajo era como pedalear

en una bicicleta, siempre pedaleando, temiendo que, en
cuanto la bicicleta se parara, se cayera definitivamente al

suelo, y lo que es peor, se pudiera hacer daño de verdad. ¿A
esto se le podía llamar trabajar?

Le salvó la hora del café, el momento en que aprovecha-

ba para escapar de los clientes con cualquier excusa, olvidar
sus caras y evitar su conversación. En un tiempo acudía con

ellos a la cafetería, en el afán de congeniar con ellos, cono-
cerles un poco mejor, ver quién era quién y captar cómo se

estaba produciendo la recepción de su trabajo, hasta que se
dio cuenta de que lo que él realmente buscaba era el recono-

cimiento y la afirmación por parte de ellos. Y en pocos casos
la encontraba, porque muchos de los clientes no eran claros

ni transparentes en sus juicios, salvo los contrarios al cambio,
muy a pesar de que su contrariedad se mostrara más por su

lenguaje corporal que por el verbal propiamente dicho, ya
que tampoco estos le decían nada. Todos parecían vigilarse,

y una oscura complicidad reinaba de hecho entre ellos para
evitar decirle, a la postre, nada de interés. Con el tiempo

renunció a ello. Solía quedarse en la sala comiendo un poco
de fruta, pedía si era posible que le trajeran un café o sim-

plemente salía a la calle, pero a otra cafetería. 

LA PASIÓN DE MEJORAR
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Pero esta vez, como no conocía bien el lugar, aunque
hizo un recorrido diferente, se topó de frente con ellos. Ya no
les podía evitar. 

Ella le interrumpió:
– ¿Y tú que vas a tomar?– le dijo, mientras observó que

la que le preguntaba estaba pidiendo también para el resto.
Una vez más, una mujer pidiendo por todos, pensó Nik.

– Cortado, o mejor… descafeinado cortado– contestó.
– ¿Cansado?... ¿Somos guerreros, eh?– preguntó sin

darle tiempo a contestar a la primera pregunta.

Él pensó, o quiso pensar, que se trataría de la “positiva”
del equipo. Siempre lo había, en todos los lugares y circuns-

tancias, y por difícil que fuera la situación. Y ella sonreía,
como hacen siempre los “positivos”. Dudó al contestar. No

sabía si responder en serio o a través de una mera frase de cor-
tesía. Tampoco ahora le dio tiempo.

– Me llamo Esther– y le dio la mano. Se había presenta-

do también antes, al inicio de la sesión, pero él no recordaba
su nombre.

Nik se sorprendió de que se presentara con tanta facili-
dad. No era muy habitual.

– No le hagas mucho caso a ése. Es un poco así… No es
mala gente, pero tiene que llamar la atención, y siempre lo

hace del mismo modo. No es mal profesional, no creas; pero
tiene problemas desde hace un tiempo.

– ¿Y por qué la paga conmigo?, le replicó Nik.

VOLVER A EMPEZAR
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