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IX

YA es tIeMPo…

Caminante, son tus huellas el camino, y nada más;  

caminante, no hay camino, se hace camino al andar. 

Al andar se hace camino, y al volver la vista atrás  

se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar.  

Caminante, no hay camino, sino estelas en la mar.

Antonio MAchAdo

Este año me sentía especialmente bien cuando empecé el curso, me sentía con 
ganas —hay que decir que eso no es una excepción, pero este año era más, me pasé 
un cuatrimestre realmente intenso de aportaciones y de trabajo—, me atreví a hacer 
un proyecto docente con varias innovaciones sobre lo que era ya común, y hay que 
decir que no me corto precisamente innovando, es mi materia, y si estoy en ella es 
porque me gusta hacerlo, si no sería un engaño. 

El proyecto docente daba continuidad a mi modelo de trabajo, a la experiencia de 
más de veinte años de innovación educativa. Mi primera aportación escrita como 
libro fue en 2002. Tal vez no me atrevía porque no soy pedagogo, ni psicólogo ni 
psicopedagogo, sino solo profesor de Estructura Económica, área de conocimiento de 
Economía Aplicada, Facultad de Ciencias Políticas y Sociología. Luego he impartido 
cursos de formación de formadores y de desarrollo de grupos innovadores, donde 
he divulgado mi experiencia y la de otros compañeros de aventura, y he seguido 
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publicando artículos y libros sobre esta materia, tan en el fondo de la innovación 
que es mi proyecto de investigación desde hace casi veinte años. 

Como decía al principio, me sentía bien, tenía acumulada mucha energía, deseaba 
que empezaran las clases. Los dos días anteriores estuve nervioso, como siempre me 
ocurre antes de empezar. Una tensión sana, adecuada para hacer la interpretación 
subsiguiente. Recuerdo que un profesor, compañero del Grupo Interfacultativo1, 
expresó su nerviosismo en nuestro blog y yo le contesté con algunas recomendaciones 
que fueron muy bien aceptadas. 

Y la primera clase fue el miércoles 3 de octubre de 2007. Cuatro grupos en 
paralelo, dos de Sociología y dos de Ciencias Políticas, algo más de 180 participantes. 
Unas aulas que no estaban mal, aunque dos de los grupos eran un poco grandes 
para trabajar como lo hago, pero estoy acostumbrado —he llegado a tener hasta 250 
alumnos en un grupo trabajando casi casi de la misma forma—. Preveo esa situación, 
tengo que prever tener un grupo grande o un grupo muy reducido, no suelen 
darnos información antes de que lleguemos al aula y nos enteremos, y me pongo en 
contacto con cuatro ex alumnos del curso anterior, que habían aprendido mucho 
y les propongo que me acompañen, en la medida en que les deje su licenciatura. 
Aceptan y al menos, al principio, vienen a una, dos o tres clases iniciales, de tal forma 
que me siento también arropado, acompañado por ellos. 

Vinieron bastantes alumnos a la primera clase, un porcentaje alto de los matri-
culados. Se llevaron la sorpresa de que el profesor no les presentó la asignatura. No 
se esperaban lo que encontraron. Sé por experiencia que hay que evitar contar el 
proyecto docente el primer día, porque siempre falta gente y al final tienes que 
ir contándolo fragmentariamente por los pasillos o en el despacho y precipitada-
mente a cada uno de los “no enterados”. No, anuncié que presentaría mi proyecto 
el miércoles siguiente, y que por favor si conocían a alguien que iba a asistir a este 
grupo que se lo comunicaran y que el miércoles estuvieran todos presentes. Lo dije 
al principio casi como “disculpa” de decepcionarlos sobre lo que iban a hacer. Solo 
me presenté, para confirmar que eran esos los grupos y no estaban esperando a otros 

1  El Grupo Interfacultativo e Interuniversitario GII está integrado por 14-20 profesores de diferentes facultades 

y de dos universidades, Complutense y Politécnica de Madrid, y que venimos trabajando desde hace casi 

cinco años en proyectos de innovación educativa, tomando la antorcha del Grupo de Colaboradores 

que vino trabajando conmigo hasta 2003, lo que se materializó en una experiencia innovadora de más 

de quince años, finalmente recogida en el libro: Experiencias en grupo e Innovación en la docencia 

universitaria, publicado en 2002 por la Editorial Complutense. El GII ha abierto una página web donde 

se exponen las experiencias innovadoras de sus miembros, así como una buena cantidad de recursos 

educativos y de actuaciones del grupo, cursos, ciclos, encuentros, etc. (www.innovacioneducativa.net). 

También disponemos de un blog (www.lunacreciente2006.blogspot.com) y de otros muchos espacios en 

red. Hemos logrado constituir la Asociación Espiral para la Innovación Educativa y pretendemos ponerla 

en actividad durante este año 2008. La idea es abrirla a otros profesores de otras universidades y ampliar 

de esa forma la comunidad de aprendizaje y de investigación que hemos ido desarrollando.
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profesores. Y en diez minutos, agrupé a los asistentes en grupos de 6-8 personas para 
que analizaran tres preguntas sucesivas, algunos de cuyos resultados se encontrarán 
en el Anexo I de este escrito. 

Las preguntas tenían una doble intención: por una parte, que empezaran 
a conocerse entre ellos; y por otra, y tal vez más importante, que analizaran sus 
experiencias positivas y negativas en la universidad, con objeto de construir no solo 
una expresión de sus demandas y necesidades, sino la de que pensaran en lo que 
estaban empezando a hacer y cómo podían sentirse implicados en mejorar el sistema 
de enseñanza. Las preguntas se plantearon sucesivamente, sin muchas explicaciones, 
y se les puso a trabajar, claro que con un observador en cada grupo, que se iba a 
encargar de sintetizar lo que hablaran sus compañeros, una primera figura del grupo 
de trabajo operativo que introducía desde el principio en la dinámica de los grupos 
y de la clase. 

Los asistentes, que ya digo que en ese primer día eran muchos, poco a poco fueron 
introduciéndose en la dinámica de trabajo y empezaron a participar, y a hablar y a 
sintetizar lo que iban aportando. En 45 minutos habían terminado de “contestar” 
las tres preguntas sucesivas y entonces todo el grupo atendió a las síntesis de los 
observadores. Igualmente pedí voluntarios para ser observadores, y para que pudieran 
hacer una buena síntesis de lo que habíamos todos trabajado, del discurso grupal. 
Después de hablar los “portavoces” de los grupos, los observadores/as hicieron una 
síntesis.

Completé esa primera clase marcando las tareas para el día siguiente, jueves. 
Tenían que “lanzarse” a las noticias, a la prensa, a internet, a la televisión —menos 
recomendada— para “traer la actualidad al aula”. Tenían que dejarse llevar por una 
noticia, recortarla y luego escribir sobre ella, escribir media página o una página 
sobre el asunto. Y venir con ella a la clase del día siguiente, jueves. También les 
pedí a todos los observadores de cada uno de los grupos y de la reunión final que 
pusieran por escrito sus síntesis y me las enviaran a mi correo electrónico. Y se acabó 
la primera clase. Y no sigo contando. 

Quería contar la primera clase porque me parece fundamental conocerla al 
máximo detalle, porque mi abuelo me decía: “hay que empezar siempre bien, 
Roberto”, y Murphy dice que lo que va mal, irá peor, o sea, que yo tengo que 
suponer que lo que empieza bien, puede ir regular, pero difícilmente mal. Empezar 
bien es un seguro de salud. Pero claro, para empezar bien, hay que tener un buen 
proyecto y “dejarse llevar” por la experiencia de todos, porque como dice Sábato: 
“el otro es el que nos salva”. 

Después de cuatro meses, tengo que decir que el curso ha sido extraordinario, 
tal vez el más motivante y atractivo de todos los que he tenido en mis ya más de 
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cuarenta años de docencia universitaria. Y les aseguro que es difícil que un curso 
haya salido mal; bueno, tal vez alguno del principio. 

Pero quiero contrastar el relato de ese primer día con el texto relajado del “último 
día”, es decir, de hace unos días cuando viajaba por Brasil para contactar con colegas 
en proyectos diversos. Ese texto lo introduje como entrada en el blog del curso, en el 
blog grupal de todos los cursos de este año. Es la última entrada hasta hoy mismo, 
dos semanas después. La quiero reproducir en este prólogo, porque quiero que 
muestre mi agradecimiento a todos mis alumnos, ya que son ya muchos los que han 
pasado por mis asignaturas y seguro que algunos —espero que muchos— todavía 
recuerden, y a ellos quiero dedicarles esto, porque representa en cierta medida una 
culminación en mi carrera docente. Aunque espero que el próximo año sea mejor, 
claro. No me conformo fácilmente, ni tampoco me voy a jubilar tan joven. 

“Saudade

No es muy difícil comprender mi saudade de los cursos que he tenido la oportunidad 

de profesar en el primer cuatrimestre del curso. Ha sido una gran experiencia. Tengo 

que reconocer que desde hace años siempre lo es, pero este año ha sido si cabe más 

intenso, más interesante, y de mayor alcance. He publicado ya algunos cortos en mi 

web (www.robertocarballo.com), la cual os invito a visitar nuevamente, y cómo no, a 

dejar vuestros comentarios en ella.

En este cuatrimestre, como sabéis, no tengo clases, y estoy trabajando sobre vuestro 

trabajo, lo que habéis dicho y lo que se puede interpretar de lo que se dice en este blog y 

en cada uno de los blogs individuales de cada uno. Este trabajo de investigación intenta 

acercarse a partir de vuestras experiencias a las necesidades básicas que es preciso 

introducir en proyectos educativos innovadores en la universidad española. Sin duda, 

ya se están haciendo cosas, pero todavía tenemos una distancia real importante entre 

lo que es nuestra universidad y lo que ya son otras europeas o americanas. 

Estoy seguro de que las mayores distancias están en las formas metodológicas 

en el aula; no se trata tanto de contenidos, como de formas, aunque no se puede de 

dudar que las formas muchas veces son coherentes con los contenidos, o al menos, 

con la eficacia del aprendizaje de esos contenidos. 

Motivación a través de la participación, de la cooperación y respeto al otro, del 

establecimiento de proyectos y objetivos difíciles, pero posibles, construidos a partir 

de las propias necesidades de aprendizaje de los alumnos y de la orientación de los 

profesores, son aspectos que pueden contribuir decisivamente a la transformación de 

las formas. Pero no es propiamente una cuestión de motivar, porque la motivación ya 

está en el alumno, que cuando se le aporta algo que vale la pena, se apunta sin mirar 

el aprobado o no, sino con el objetivo de aprender.

 Y estoy seguro de que la participación tiene mucho que ver con aprender a trabajar 

con otros, con valorar el trabajo de los otros, con eso de que “el otro es el que nos 
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salva”, pero también tiene mucho que ver con que puedan hacerse aplicaciones de los 

aprendizajes, que les encontremos: 

a) el sentido global que pueden tener y sus aplicaciones; y 

b) la acción, una acción que conlleve situaciones más prácticas, más cercanas al 

desarrollo del sentido de lo real, del sentido de la realidad. 

Nuestra universidad sigue siendo muy teórica y necesita acercarse a lo real, inser-

tarse en la vida, en la sociedad, en el conocimiento a partir de lo que ha sido siempre: 

“la experiencia es la madre de la ciencia” y la experiencia ha de ser vivida, cercana, 

conocida de primera mano, no vale que nos transmitan la experiencia de otros, porque 

para los que la reciben se convierte en experiencia “muerta”, porque no ha sido vivida, 

sino que es aprendida por creencia o convencimiento racional, pero no se ha sentido. 

Y..., no es posible saber sin vivir. ¿o sí?”2

DArle lA vueltA A lA tortIllA3

He pensado que tenemos que darle la vuelta a muchas cosas, y empezar a mirarlas 
de otros modos, desde más perspectivas, desde otras ópticas. 

— Primero ver la pirámide (o el triángulo) al revés;
— luego, olvidarnos ya de los círculos y pasar a las espirales; 
— a más: tenemos que empezar por los alumnos, por su experiencia, aunque 

pueda parecer paradójico;
— todavía más, hay que partir de lo concreto, de lo inmediato, para llegar a la 

teoría;
— tenemos que aceptar lo complejo y lo no-lineal, y no buscar simplificaciones 

y recetas u otras formas más o menos dogmáticas o derivadas de las urgencias, 
de las prisas; 

— tenemos que recuperar a Sócrates, a Aristóteles, a Arquímedes, y a tantos 
otros que miraban —y todavía miran— por el conocimiento, y no les gustaba 
“enlatado”, sino que sentían la libertad de aprender —ése, “solo sé que no sé 
nada”, me arrebata—;

2  Este era mi epílogo a un cuatrimestre lleno de aprendizajes y de proyectos. Lo publicaba tres semanas 

después de terminar el curso en: http://sistemaeconomico200708.blogspot.com/ 

3 Ahora el Ferran Adrià hace tortillas deconstruidas, con sabor a tortillas, pero a la vista como un mouse 

o un helado. Mi madre hacía unas tortillas maravillosas que, cuando teníamos en verano un buen fin de 

semana, íbamos a comer a la playa, bueno, a un campo cerca de la playa de Santa Cristina. Me gustaría 

volver a probar aquél sabor, era único para mí y para otros miembros de la familia. Un sabor original. Me 

encantaba verle dar vueltas a la tortilla, siempre le daba dos o tres antes de pasarla de la sartén al plato 

o a la fiambrera. Un plato de siempre, bien hecho y con qué gusto se le veía hacerlas.
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— la libertad de amar y conocer en el mismo instante, la libertad de vivir y de 
hacerlo con placer epicúreo, disfrutando —en vez de torturando—; y como 
decía Popper —y le debo la cita a un alumno de este año— “(…), saber, en 
el pleno sentido de la palabra es saber seguro; por tanto, no hay ningún saber, 
sino solo saber conjetural: todo está entreverado de conjetura.”4 

Primero. Empecemos por la pirámide invertida 

La vi por primera vez en un curso en Gran Bretaña, en la sede de la BT en Londres 
concretamente, un colega me habló por primera vez de la pirámide invertida, que 
en contraposición a la clásica y jerárquica que acaba en un pico, resulta que ahora el 
pico está abajo y la “base” está arriba. Sin cambiar de sitio a nadie. Los jefes miran 
hacia arriba, donde están los de primera línea y los clientes. Una alternativa a lo 
que ocurre con la pirámide jerárquica de siempre en que todo el mundo mira a los 
jefes, y los clientes están “olvidados” de la “mano del poder” —¡menos mal que nos 
queda la de Maradona!—. Les pondré una pirámide invertida, bueno, en realidad, lo 
he representado como un triángulo, pero ustedes. me entienden igual. Los alumnos 
arriba, en el horizonte, el profesor mirando hacia ellos. Superar la pirámide extrema 
que se forja entre el profesor en la tarima o en el saber, y el alumno bajando la cabeza 
y tomando notas, y un profesor que mira más hacia su propia carrera que hacia el 
alumno; y como alternativa, un espacio horizontal, si puede ser en formato elíptico, 
donde todos podemos vernos las caras y compartir los aprendizajes, y donde el 
profesor aprende y tiene su sentido en los alumnos, en los otros. 

Figura 1. Alumnos y profesores. La pirámide invertida.

4  En http://sistemaeconomico200708.blogspot.com/2007/11/karl-popper.html 
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Segundo. Olvidemos los círculos y derivemos en la espiral

Los círculos no tienen más futuro que para los que les gustan y los que ya lo 
tienen todo. Quieren que las cosas vuelvan al mismo sitio, que se repitan. Y tienen 
un montón de ideología y de ignorancia para seguir incidiendo. Son “infernales” 
y “viciosos”. Del círculo solo me gusta el número pi: me gusta repetir los doce 
primeros decimales que aprendí cuando era pequeño. Decía un publicitario que la 
gente compra con elementos del pasado, canciones por ejemplo, porque la nostalgia 
vende. Pues la nostalgia se vende continuamente. En cuanto algo nos da un poquito 
de miedo, o prevemos un pequeño cambio —que por supuesto se amplifica, porque 
la seguridad siempre ha dado dinero—, receta: recordar aquello de cualquier tiempo 
pasado fue mejor, y si no lo fue, al menos en este caso, sí. 

El mundo no se mueve en círculos más que para el poder, que desearía que 
fuera así, y para el poder religioso, que lo propugna con total insistencia: que las 
cosas sigan igual, “que me quede como estoy”, ¡qué bárbaro, tantos estudios y no 
nos sirven para nada!, el miedo nos gana por puntos y cuantos siguen interesados 
en que temamos la libertad5. Bueno, pues a transitar desde el círculo a la espiral. 
La espiral es más común en la naturaleza y además tiene un “no sé qué” especial 
—por lo de pronto, la pintamos cada uno a nuestro modo, diferente, es decir, 
nos permite ser hasta libres pintándola—. Y además, son tan bellas las galaxias 
espirales, tan bellas … ¿y las caracolas?

Una espiral se abre, se abre reiterando el paso geográfico, pero superándose a 
sí misma. Lo que quiero decir pienso que está claro: nos vamos aproximando al 
conocimiento pero nunca llegamos, pero aún así reiteramos nuestro propósito. 
La espiral no solo mantiene lo que sabemos, sino que incorpora lo que vamos 
aprendiendo y no tiene final.

5  Eric Fromm: El miedo a la libertad es una magnífica aportación al asunto. Mi artículo: “Innovación, Cono-

cimiento, Aprendizaje: de los inhibidores a los sublimadores” también habla del tema.
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Tercero. Los relojes también pueden girar al revés y tiene más 
sentido 

No sé a quién se le ha ocurrido, supongo que a un relojero, que giren así. Es como 
si girasen como una bonanza, como un anticiclón —no entiendo mucho de esto, 
pero al menos es así en el hemisferio norte, y como esas cosas las hemos puesto en 
marcha en nuestro hemisferio, creo que pueden interpretarse desde ahí—. 

El sentido del cambio del giro es contrario a las agujas del reloj. Las borrascas giran 
en sentido contrario; no podemos ir contra el tiempo, porque cuando lo hacemos, 
como en los viajes en avión y “vamos contra el sol”, sufrimos de jet-lag y cuando vamos 
a favor del sol, no ocurre. Es incorrecto ir contra natura y además es ineficiente. O sea, 
que el reloj a funcionar al revés. Es más, hoy en día otro reloj que tenemos estropeado 
es el de los mayores que quieren ser jóvenes, y el de los jóvenes que no quieren ser 
mayores, cuando lo que parece más natural es que los jóvenes quieran madurar, 
precisamente para hacerse mayores, y los viejos constituyan los consejos de ancianos, 
que son respetados en más de una “buena” cultura, alguna de ellas vigente. 

O sea, que nuestro reloj va al revés. Deseamos ser jóvenes cuando somos mayores, 
vivimos con nostalgia nuestro pasado, que parece que fue mejor, envidiamos a 
nuestros jóvenes, y ellos no quieren crecer. ¿Estamos locos?

Está claro que este no es el sentido del reloj y del tiempo. Hay que saber vivir 
cada tiempo, disfrutar de ese tiempo, y si es así, la añoranza no cabe, ni tampoco 
la nostalgia. Vivir cada momento como lo que es, como irrepetible. Es una suerte 
llegar a la universidad, es un gran privilegio, así debía ser concebido socialmente, y 
no como un derecho. Y esa suerte muchos no la descubren hasta diez años después. 
Es una pena que así sea. 

En igual forma, para los profesores es un privilegio poder compartir conocimientos 
y experiencias con personas formadas, hechas a sí mismas, conocedoras de otras ramas 
complementarias del saber; es un privilegio compartir mesa, tiempo o proyectos con 
personas apasionadas por lo que hacen, y que siempre tienen algo que contar. 

En realidad, vivir es un privilegio. Si nos sentimos así, el tiempo girará de otra 
forma. E intentaremos vivir el presente de forma intensa y proyectarnos continua-
mente desde ese presente hacia un futuro buscado, ilusionante.

cuarTo. Empezar por donde hay que empezar, por los alumnos, que 
son nuestros mejores clientes 

Me pregunto: ¿es tan difícil preguntarles para que digan lo que les ha ido bien y lo que 
les ha ido mal? No, y además, como hace tiempo que nadie les pregunta, excepto en los 
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exámenes, seguro que se portan bien y te contestan, yo diría que hasta pueden desearlo. 
Este trabajo es una constatación de la afirmación anterior. Y, sin embargo, los ponemos 
“a caldo”: que si no estudian, que si no están preparados, que si no vienen a clase, que si 
se emborrachan, que si… Y seguimos sin preguntarles, como hacen tantas organizaciones 
empresariales, que hacen las cosas sin preguntar a los que se las compran. 

Si no empezamos por los alumnos, preguntando lo que quieren, lo que necesitan, 
lo que echan en falta…, y si no continuamos con ellos pidiéndoles ideas y trabajo 
para cambiar las cosas, las cosas no cambiarán nunca, y seguirán los mismos perros 
hasta con los mismos collares. Primero, los alumnos, nuestras auténticas y directas 
referencias. Son los protagonistas de este drama que queremos convertir en comedia 
o tragicomedia y divertirnos todos. 

De verdad, ya sé que es evidente una vez dicho, pero, ¿cuánto tiempo tardaremos 
en olvidarlo? Los alumnos son los únicos que pueden aproximarse a saber lo que 
ocurre dentro de las aulas. El profesor implicado no va a airearlo o lo dirá a su manera; 
no es fácil que haya profesores invitados en la clase, por no decir, imposible; si viniese 
alguien de la inspección podríamos portarnos bien. Los únicos que saben realmente 
lo que ocurre en el aula, y los que padecen el aula, son los alumnos. Ellos tienen 
experiencias concretas y te las pueden contar. Solo es preciso que hagamos el esfuerzo 
de preguntarles, que lo hagamos con un propósito cierto y metodológicamente 
acertado. Los resultados son evidentes y pueden ser consultados hasta en internet, 
en sus blogs y en los blogs grupales de Sistema Económico Mundial.

El alumno está deseando colaborar, porque todas las personas se sienten valoradas 
cuando son preguntadas sobre temas que conocen. Pero además, lo que digo es 
científico: o es que podemos formular cualquier idea, así a vuela pluma, porque se 
nos ha ocurrido, y no ser analizados por los demás, contrastada nuestra experiencia 
con otras, utilizados nuestros métodos y viendo los resultados y comprobando que 
lo que decimos puede ser cierto. Pues si así es el conocimiento científico, ¿por qué 
no es así el conocimiento de nuestro trabajo? 

QuinTo. Tenemos que aceptar la complejidad

En mundos autoritarios y dogmáticos solo se requiere —y se busca— la sim-
plicidad, la técnica y unas órdenes claras. No es así, ya somos bastante maduros y 
mayores, las cosas no son tan fáciles, ni aunque nos empeñemos lo vamos a con-
seguir. Podemos desearlo, pero no es así. Al final el vuelo de la mariposa…, y no 
digamos la contaminación…, y no digamos la sobreexplotación y la carrera loca de 
los beneficios…, y no digamos de…6

6 Me gusta citar a Fritjof Capra y a Varela y Maturana y a tantos otros que empiezan a abrir nuevos caminos 

o a recuperar algunos que habían sido dejados “de la mano” por el positivismo reinante. 
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"Las cosas son complejas y no las controlamos, ni podemos hacerlo —¡qué bien!—. 

Por eso me encanta el mundo internet, el mundo de la www y el software libre y… 

Nunca habíamos conseguido poner en marcha una tecnología tan liberadora. Las voces 

censuradoras están cada día más activas, esperemos que no lo consigan. La complejidad 

se expresa en esa cantidad y variedad de información que encontramos en internet y no 

en otro sitio, y que mucha gente, muchísima, tiene muchas cosas que decir y las dice, 

y se leen y se comparten, y se discuten y…" 

La complejidad afecta a nuestra forma de mirar las cosas. No las miramos igual 
buscando simplificaciones, que buscando síntesis aproximativas; no las miramos igual 
si somos tan simples que creemos que hay una única verdad o una verdad científica 
con mayúsculas, y la defendemos contra viento y marea; que si pensamos que puede 
haber diversas verdades, que estas son provisionales, pero que precisamente eso es lo 
que hace que el conocimiento científico sea una aventura maravillosa. Las cosas no 
son como nos gustaría que fuesen. Las cosas son como son, y desde luego mucho 
más complejas de lo que nos gustaría, aunque podamos descubrir algunas de sus 
leyes y conocer muchas de sus interioridades. 

Esta forma de ver las cosas cambia también la forma de sentirnos. Porque si son 
verdades, solo hay que aprenderlas-memorizarlas-devolverlas; pero si son buenas 
aproximaciones, pero con letra muy pequeña y provisionales, hay que centrarse en el 
método para poder hacerlas aflorar; se siente uno como Sócrates, y el conocimiento 
es un reto hacia un horizonte atractivo pero inalcanzable. Los profesores tenemos que 
contribuir a que el placer de aprender, de moverse en la complejidad, de incorporarnos 
a la incertidumbre de la vida y a los meandros del río, a sus torrenteras y a sus remansos, 
sea también algo placentero para los alumnos. Más que transmitir cultura, hay que 
sentirla y vivirla. Ellos ya harán lo que deban, como titulaba Spike Lee7.

SexTo. Tenemos que recuperar a los grandes maestros… 

Pero…, ponerlos en la vida de hoy, que sirvan como ejemplo, como un ejemplo 
no para imitar, sino para remozar, para mejorar, para tener siempre presentes, para 
ayudarles a seguir vivos en nosotros, porque lo que han aportado ha de ser parte de 
nuestra memoria. Ponerlos en el “aquí y ahora”, hoy, darles más protagonismo, pero 
en todo caso, dejándolos como fondo, como un fondo tenue que no nos excita ni 
nos desagrada, sino que nos acompaña continuamente. 

Es nuestro gran patrimonio, el pensamiento y el conocimiento que han derramado 
hasta nosotros. Textos originales, nada de “refritos” mas que cuando sea imprescindible; 

7 Do the Right Thing (1989). Una película inolvidable.
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textos directos, desgarrados, acertados, arriesgados, innovadores…, por algo son los 
originales8. 

Y es más, hay muchos “patrimonios” que no los conocemos porque no están en 
“nuestra cultura” ni en sus aledaños, y los rechazamos muchas veces sin conocerlos 
suficientemente. Es el caso de las culturas orientales, sobre todo la china y la india, 
cuyos conocimientos de milenios de experiencia y de vida se han plasmado en 
conocimientos muy prácticos y de sentido común, es decir, han alcanzado cotas de 
realidad que nosotros occidentales —cow boys dominantes—, todavía en los albores, 
no podemos ni sospechar.

¡Cuánto aprenderíamos de una medicina preventiva, y no de una paliativa! Y 
…, ¿no sería más barata? Por poner solo un ejemplo. Tenemos que acercarnos a 
otras culturas que han sobrevivido hasta a nuestras invasiones, y si han sobrevivido 
es porque han sabido utilizar la mano izquierda y el pensamiento para enfrentarse 
a la fuerza, el poder y la tecnología. Pienso en Ghandi y me pregunto cuánto nos 
ha aportado a la humanidad. Pero no es Ghandi, es la cultura que está detrás de 
un personaje así, una cultura que conocemos muy deficientemente porque estamos 
más preparados para conocer los warrants, los gadgets y otros tipos de cachivaches 
que hemos ido inventando.

SéPTimo. Un aprender que es amar, un amar que es aprender 

Ya lo decía nuestro gran Rof Carballo: 
“Si para que el hombre se desarrolle con una personalidad sana la primera de las 

necesidades que ha de ser satisfecha es su necesidad de amor (lo cual supone su nece-

sidad de amar a los demás y su capacidad para desarrollar en uno mismo la capacidad 

de amar al prójimo), la finalidad primordial de la educación no será sencillamente la de 

formar un ser competitivo, preparado para la “lucha por la vida”, sino que ha de penetrar 

en el estrato más primario y profundo. En el cual la educación ha de cuidar ante todo 

del “arte de las relaciones humanas”, que no es otro que el arte de desarrollar en cada 

individuo sus “potencialidades para el amor.”9

8 Por ejemplo, leer la primera parte del primer tomo de El Capital o el tomo entero, escrito por él, tiene 

esa profundidad que solo tienen los maestros. ¿Para qué resúmenes, la mayoría de ellos ideologizados 

innecesariamente? ¿Por qué tergiversar al Marx maduro con el principiante, el joven que se está haciendo? 

¿Es que nosotros pensamos o sabemos lo mismo ahora que hace veinte o treinta años? ¿Por qué no 

entenderlo y contextualizarlo como hace Ian Gibson con Antonio Machado en Ligero de equipaje? ¿Por qué 

confundir su aportación decisiva para el avance de la metodología y la filosofía de la ciencia con aspectos 

parciales sacados de contexto? ¡Qué se lea El Capital! Que se lea a Nietzche o a Spinoza, que se lea a 

Sócrates o a Platón, que se lea a Copérnico o a Newton o a Einstein, que se lean en directo. No es cierto 

que los alumnos no puedan entenderlos. ¿No será miedo a que los entiendan y nosotros sirvamos menos 

de lo que pensamos? Volvamos a las fuentes originales. ¡Fuentes originales, por favor!

9 Juan Rof Carballo: Violencia y Ternura. Espasa-Calpe, pp. 192.
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En el fondo, amar es aprender, y aprender es amar. No nos enamoramos, a no ser 
que seamos masoquistas, de alguien que nos exige continuamente, sino de alguien 
que nos comprende. No nos enamoramos de las cosas, sino de las personas, de las 
relaciones con ellas, de sus vidas. No puede enamorarnos un profesor que no ame 
su profesión y que se apasione con ella, y nos incite a apasionarnos igual, a nuestro 
modo, con cualquier conocimiento, con cualquier relación, cualquier forma de vida, 
porque vivir es también un privilegio.

Sepamos vivir y dejemos vivir. Sepamos buscar la felicidad, ¿una felicidad epicúrea?, 
que ya sabemos, como decía Tom Jobim en su Felicidade que tiene fin, y 

 “A felicidade é como a pluma
que o vento vai levando pelo ar.

voa tão leve, mais tem a vida breve, 
precisa que haja vento sem parar”10 

Alguien tiene que seguir soplando para seguir volando, para seguir navegando, 
para seguir viviendo y renovando nuestra búsqueda de felicidad. Nos hemos puesto 
demasiados límites, sobre todo morales, para ser felices. Me gusta la identidad 
aprender-amar, que ha hecho felices en muchos momentos a muchas personas. 

ocTavo. Y ahora Popper, para finalizar 

“Nuestro saber conjetural objetivo va siempre más lejos del que una persona puede 

dominar. Por eso no hay ninguna autoridad. Esto rige también dentro de las especia-

lidades.”

“Debemos aprender que la autocrítica es la mejor crítica; pero que la crítica por 

medio de otros es una necesidad. Es casi tan buena como la autocrítica.”

No necesita más aclaraciones. Solo intentar transmitir ese conocimiento cierto, 
como incierto, fuerte porque es provisional y débil, lleno de autoritas y de capacidad 
autocrítica, pero no vienen nunca mal los aires desde fuera, que criticándonos nos 
inciten a mejorar. 

Terminado el cuatrimestre, pensé: tengo que escribir sobre todo esto, tengo 
que dedicar un tiempo, unos meses, a trabajar y consolidar conocimientos sobre 

10 “La felicidad es como una pluma que el viento va llevando por el aire, vuela levemente, pero tiene la vida 

corta, precisa que haya viento sin parar”. De una canción de la película Orfeo Negro de Camus. 
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esta materia. Puedo haber aprendido mucho o puedo “perder” y seguir con la 
información en la mente, pero es preciso contarlo. Y me lancé a la piscina, piscina 
a la que ya había querido tirarme dos o tres veces en los últimos años, pero nunca 
encontraba tiempo. 

Se lo dije a alguno de mis alumnos, que quería trabajar para devolverles algo de 
lo que me habían aportado. Y esto coincidía con el proyecto de investigación en el 
que venimos trabajando desde hace algo más de un año en Grupo Interfacultativo-
Interuniversitario centrado en las “necesidades” expresadas por los alumnos. Tenía 
mucha documentación aportada en trabajos escritos, blogs, mails de intercambio, la 
experiencia caliente todavía en mi cabeza…, no podía desaprovechar la oportunidad 
y a finales de febrero en una reunión del Grupo anuncié que a mi vuelta de América 
Latina, en algo más de un mes tendría un documento sobre “necesidades” a través 
de mi experiencia, de la experiencia de este cuatrimestre. El trabajo fue creciendo y 
regresé con más de sesenta páginas escritas, y a la vuelta me reencontré con mucha 
más documentación que complementaba lo que había hecho. 

Este documento podría tener trescientas o cuatrocientas páginas, pero quise ser 
selectivo, y presento alrededor de 150 páginas sobre lo que dicen los estudiantes. 
La guía de este trabajo es lo que dicen los estudiantes, lo que muestran, sus inquietudes, 
sus demandas, sus experiencias, lo que les va bien y lo que no les ha ido tan bien, lo que 
han aprendido, sus satisfacciones y también sus críticas; todo gira en torno a su 
discurso. 

Un discurso explícito, pero que es preciso sistematizar y acompañar, como he 
hecho todo el curso; acompañarles en la deconstrucción del conocimiento que iban 
aprendiendo, asentando sus hipótesis con referencias teóricas, completando sus 
intuiciones y conocimientos con otras fuentes y autores, construyendo una columna 
vertebral que les permitiese tener un núcleo duro de la materia y de las ciencias 
sociales. De la misma forma he operado ahora. Ellos han tenido la primera palabra, 
mi trabajo ha consistido en acompañarles, en reforzarles, en derivar el sentido de lo 
que se decía, en organizar todo eso como un proyecto coherente y de futuro. Este 
es el trabajo. Sin ellos no hubiera sido posible. Y además, hay que decir que si no 
fuera porque estoy acostumbrado, afirmaría que lo que dicen es asombrosamente 
coherente y bien dicho, y a veces, muchas, excelente. 

A través de sus “manifestaciones”, de las manifestaciones de los alumnos, he 
construido manifiestos, 42 manifiestos; manifiestos para innovar y transformar los 
espacios de aprendizaje en la universidad y tal vez en otras instancias anteriores.

Esos items están interrelacionados, y por eso se agrupan en cinco temas o partes: 
Aprender a aprender, Método, Sistemas del método, Proyecto y Comunicación. Cada una 
de esas partes integra varios manifiestos, cosas manifiestas que podemos mejorar, 
que podemos cambiar, donde podemos avanzar más críticamente. 
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He aprendido mucho haciendo este trabajo. No es un trabajo acabado, no puede 
serlo. El tema es tan complejo que solo puede ser una aproximación, pero es una 
aproximación a partir de las experiencias de los alumnos. Ese tal vez pueda ser su 
mayor mérito. 

Aprender a aprender, que es el primer bloque, nos adentra en el horizonte del 
proyecto educativo, aprender, no estudiar económicas, y dentro de económicas, 
cada asignatura un mundo. A ellos les atrae aprender, y da casi lo mismo lo que 
hayan elegido; a nosotros nos tendría que atraer enseñarles a aprender. El sentido 
holding, que confiere pertenencia, es aprender, y en el fondo, aprender a vivir11. Ese es 
el horizonte micro y macro en los espacios de aprendizaje. Y una de las opciones es 
crear comunidades de aprendizaje-investigación, comunidades donde se aprenda 
enseñando y se enseñe aprendiendo. Solo tres manifiestos permiten completar este 
apartado.

La parte segunda, dedicada al método, es mucho más amplia, ya que finalmente el 
método “nos hace libres”: aprender haciendo en grupo, sentido de lo real, estructura, 
la Rosa de los Vientos, la importancia de la memoria y del esfuerzo continuado, en 
cuadernos de bitácora-blogs, de los maestros, de la mano izquierda, la planificación y 
sus rutas críticas, el respeto y la puntualidad y asistencia, la presentación del proyecto, 
el papel del profesor y el diseño de los espacios de aprendizaje, son sus manifiestos. 

La tercera parte se centra en los métodos básicos que componen el mix metodológico 
“aprendizaje basado en la experiencia y en el grupo” o “aprender haciendo en 
grupo”: Action-Research, Grupo de Trabajo Operativo aplicado al aprendizaje 
y la investigación y los procesos de socialización, (diversidad y heterogeneidad, 
responsabilidad, comunidades de aprendizaje, “conócete a ti mismo”) y Método de 
Investigación Científica (prueba-error, observación e interpretar para cambiar).

La cuarta parte se adentra en el proyecto docente, en su horizonte, en sus objetivos 
estratégicos y en el papel que juegan esfuerzo-trabajo-tarea, respeto y positividad, 
razón y límites, autonomía y libertad, todos ellos como sistema de valores del 
proyecto. Todo esto pretende confluir en una filosofía para vivir. 

La última parte se dedica a la Comunicación y se divide en dos partes, una 
dedicada a la creación de espacios de intercomunicación que faciliten un aprendizaje 
endógeno y compartido, y se aprecian los beneficios de un espacio determinado, un 
espacio interfacultativo e interuniversitario entre estudiantes, con la idea de que la 
dimensión del aprendizaje debe ser su apertura, su interrelación, los intercambios, 
la intercomunicación entre todos. 

A estos 42 manifiestos se acompañan dos anexos, uno que resume y recoge las 
síntesis-resúmenes de lo que los estudiantes aportan sobre sus experiencias en la 

11 Es lo que nos motiva, en primer término, aprender. Es un genérico, es un sustantivo.
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universidad: positivas, negativas y propuestas de mejora; y el segundo sobre las 
declaraciones finales de estos mismos alumnos al terminar el cuatrimestre. 

No hemos querido hacer unas conclusiones porque se trata de un documento que 
“contiene” sus propias conclusiones en cada uno de sus manifiestos, y repetir por 
repetir no tiene sentido. Sí cabe un epílogo, proyectando todo esto, pero entiendo 
que el prólogo tiene algo de proyectivo y que más bien el epílogo tendría que 
forjarse a partir de una revisión de todo lo dicho en espacios de intercambio entre 
estudiantes. Son ellos los que “tienen que acabar” este “Manifiestos”, para que luego 
los profesores conozcan con más transparencia lo que los estudiantes pueden aportar 
a un proceso de renovación profunda de la enseñanza, algo que se necesita “como 
el agua de mayo”.

Agradecimientos

Solo me queda recordar a todos los que es posible recordar en un trabajo de estas 
características. 

En primer término, a los alumnos con los que he aprendido, me he motivado 
y me han renovado en indignación propia y ajena por cómo estamos trabajando 
con ellos. Lo podemos hacer mucho mejor y espero que lo hagamos mejor en el 
futuro. Y en esa esperanza están también ellos, cuando dicen que esperan que sus 
hermanos se encuentren una universidad mejor que la que están padeciendo. Ellos 
saben que ya no se beneficiarán de muchas de las cosas que podamos hacer, sino otras 
generaciones, y en ese sentido es gratificante ver cómo han participado cuando se les 
ha dado esa oportunidad, y cómo han colaborado y trabajado en estos cursos. Son, 
siempre lo hemos sido los jóvenes, gente ilusionada, interesada, vivaz, cooperadora, 
social, preocupada por los otros…, los clichés no valen aquí. Al revés, tenemos que 
cambiar nuestra forma de pensar en ellos: son el futuro. No los frustremos y no nos 
“carguemos” la posibilidad de ese futuro deseable.

En segundo término, a todos los ex alumnos que han pasado por el Grupo de 
Colaboradores. Sin ellos no hubiera sido posible la energía para seguir, en épocas 
donde era bastante más difícil intentar innovación educativa, y nadie hablaba de 
ella ni había Bolonias que nos amparasen, aunque fuese indirectamente. Fuimos 
unos pioneros, seguro que hubo y habrá otros grupos también pioneros, un poco 
aventureros, y “nos la hemos jugado”. Ellos pusieron trabajo, candor, motivación y 
conocimiento y con ellos fue posible escribir la primera síntesis de esa experiencia, 
de ese trabajo de más de quince años: el libro Experiencias en grupo e innovación en 
la docencia universitaria. 
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En tercer término, quisiera hacer extensivo mi agradecimiento a los integrantes 
del Grupo Interfacultativo e Interuniversitario GII, que han sido la guinda de 
este pastel, y un paso más hacia la creación de una comunidad permanente de 
aprendizaje entre profesores (el paso siguiente ya está dado con la creación de 
la Asociación Espiral para la Innovación Educativa). También hemos sido muy 
atrevidos, y la iniciativa de poner en marcha los Encuentros de Intercambio de 
Experiencias Grupales Innovadoras ha sido una forma de hacer lo que decimos, 
es decir, facilitar espacios donde los profesores puedan hablar abiertamente de 
sus experiencias y compartirlas con compañeros, y en el III Encuentro, también 
con alumnos. Son gente selecta, apasionada con lo que estamos emprendiendo, 
emprendedores, de gran calidad humana y social, y aparte de eso son grandes 
profesionales, de los buenos en su área de conocimiento, de los que vale la pena ir a 
una de sus clases. Alguno todavía es joven, pero ya despunta grandes cualidades que 
se materializarán casi de inmediato. Otros son profesionales claramente asentados 
y que tal vez tengan más mérito porque apuestan por el cambio cuando ya han 
alcanzado el stablishment y no tienen necesidad, pero sí tienen necesidad humana 
y de superación, y eso acaba funcionando y mucho. Dos llevan trabajando años 
conmigo y espero que lo hagan muchos más. Todos estamos creciendo con este 
grupo y esta iniciativa. 

También agradecer a los responsables académicos que han valorado nuestro 
trabajo y nos lo han reconocido, en especial a mi Universidad Complutense, 
donde he estudiado y he trabajado durante más de cincuenta años. Desde 
principios de siglo nos viene reconociendo nuestra labor a partir de los proyectos de 
innovación y mejora docente. Saben de nuestro esfuerzo totalmente desinteresado, 
vocacional, y de las energías y tiempo que ponemos en esta labor. También quisiera 
agradecer la confianza que han tenido en nosotros algunos Institutos de Ciencias de 
la Educación de varias universidades y también Facultades y Escuelas universitarias, 
que nos han pedido que impartiéramos ciclos de trabajo con profesores sobre nuestras 
experiencias innovadoras. 

Quisiera dedicar este libro a alguien que me ha permitido y ayudado a conocerme a 
mí mismo. A Emilce Dio Bleichmar, una grandísima profesional del psicoanálisis.

Por último, quisiera dedicar este trabajo también a mis nietos, a los que ya están, 
que ya son cinco, y a los que —alguno caerá más— vendrán. Pienso mucho en ellos, 
como pensé en mis hijos en su momento, a la hora de atreverme y de meterme en los 
“tinglados” que me meto. Son una buena razón para seguir. Ellos podrán beneficiarse 
de lo que estamos haciendo, y espero que así sea. Seguiremos buscando los caminos 
hacia ese horizonte que “se nos escapa”, pero que es tan bello y mágico que vale la 
pena seguir intentándolo. Gracias a todos.
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“Cuando yo vine a este mundo,
nadie me estaba esperando;

así mi dolor profundo
se me alivia caminando,

pero cuando vine a este mundo,
te digo,

nadie me estaba esperando.

Nicolás Guillén: El son entero
     

roberto Carballo
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I. Un horIzonte hacIa el qUe camInar: aPrenDer

“Hoy acabo de terminar oficialmente este cuatrimestre con mi último examen. Y tras 

estos años de carrera puedo decir una cosa: sé más cosas sobre economía… que lo que 

voy a recordar de ésta última materia de la que me he examinado y que me he hartado 

de estudiar para olvidarme, lo mismo de fugaz que el examen que he hecho. 

Con esto quiero decir que me parece que lo mejor del cuatrimestre ha sido aprender 

a aprender, es decir, que he aprendido más realizando el trabajo con las directrices 

dadas, con el trabajo en grupo, preparando la exposición que con ningún examen y 

sin contar con las exposiciones de mis compañeros, con las cuales hemos aprendido 

algo a poco de escucharlas”

¿Ansiedad? ¿Preocupaciones? ¿Prisas?…
No, esa no es la ruta central del aprendizaje. 
“Temos presa de ter presa” decía mi poeta favorito, Celso Emilio Ferreiro, “tenemos 

prisa de tener prisa”, también para aprender.
El aprendizaje más eficiente no es el más urgente, sino el que se desenvuelve sin más 

tensión que la de aprender. Aprender es un horizonte, como veremos más adelante. Por 
desgracia, todo está organizado para “tener prisa”12. No es que no sea necesario tener un 

12 Queremos aprenderlo todo inmediatamente, es propio de nuestra civilización. No hay que confundir la 

prisa con los límites, más bien la prisa es consecuencia de la “falta de límites”, de buscar soluciones fáci-

les, interpretaciones rápidas, algo mágicas y que nos resuelvan “de pronto” todos nuestros problemas. 

Estamos tantas veces tan desesperados y tan solitarios, que buscamos grandes soluciones, y que sean 

fáciles de aprender. Los jóvenes suelen estar en mejor posición que la mayoría de los que ya no lo son. 

Tienen menos prisa, dentro de la “prisa general”. Solo cuando uno se va asentando y llegando a ciertas 

Parte 1
Aprender a aprender
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tiempo limitado, que lo es; sino que en ese tiempo se quieran comprimir demasiados 
apartados, normalmente elegidos de forma excesivamente obsesiva y jerarquizada, 
y cuya utilidad para el que tiene que aprenderlos es nula o casi nula o es difícil de 
entender; Y, en consecuencia, no está motivado, ni emocionado con aprender; con 
tanta prisa no se pueden vivir emociones o motivaciones13, porque todo es “para 
anteayer”, y la tensión del instante se traga el placer de experimentarlo. 

Estoy seguro de que es preciso emocionar con el aprendizaje, generar espacios 
donde la gente sienta profundamente lo que significa aprender, que aprender es vivir, 
después de haberlo vivido, experimentado. Pero no es preciso, y hasta ni conveniente, 
declarar que eso va a ocurrir; solo prepararlo para que ocurra, y cuando ocurra, una 
vez saboreado el plato, hablar entonces de cómo ha sido preparado, del método para 
llegar a eso.

Primer día

“Es el primer día de clase. Todos esperan con impaciencia el comienzo de este 

nuevo curso, que como siempre, está lleno de optimismo y de buenos propósitos.

Disimuladamente todos nos hacemos las mismas preguntas: ¿habrá exámenes?; 

¿habrá que hacer trabajos?; ¿será una clase solo de números y gráficas incompren-

sibles?

Pues sorpresa. Poco a poco todas nuestras dudas y temores se van aclarando. Esto 

es una “comunidad de aprendizaje”, y para quien no sepa lo que es, es muy fácil. Una 

comunidad de aprendizaje es el lugar idóneo para aprender, pero no chapado a la anti-

gua, sino de una manera dinámica, activa y que, en definitiva, resulte útil para todos.

Todos tenemos algún conocimiento que aportar, por tanto todos aprendemos de 

todos. La clave es la participación, despojándonos del temor a hacer el ridículo. A lo 

largo del cuatrimestre se van a poner en práctica distintos métodos de aprendizaje. Uno 

de ellos es la búsqueda y posterior análisis de una noticia (posiblemente económica), 

para comentarla en clase, y así encontrar las interrelaciones y las posibles conexiones. 

Pero sin lugar a dudas, el método de trabajo más ambicioso que vamos a llevar a cabo 

es el trabajo en grupo.

Con el trabajo en grupo, no solo vamos a estudiar, analizar y exponer el tema ele-

gido; sino que se trata de intercambiar conocimientos, y transmitir dichos conocimientos 

al resto de los compañeros.

edades maduras y experimentadas, se aprende que la prisa no es una buena compañera casi para nada, 

ni siquiera para comer, dice Carmen, mi homeópata. Pero el sistema es así, el capitalismo vive en un pre-

sente que no puede vivir, porque “se le va” de las manos antes de que pueda siquiera saber de qué está 

compuesto y para qué le puede servir. Y si no me creen, miren en el mundo de los mercados financieros, 

que es la “excelencia” de esta forma de ser y de vivir. 
13 Antonio Damasio: En busca de Spinoza. Neurobiología de la emoción y los sentimientos. Drakontos, 

2005. 
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Y así entramos de lleno en lo que es el Sistema Económico Mundial.”

“Aprender a aprender” aquí no significa “aprender por aprender”, sino: 

— por una parte, emocionarse con el aprendizaje, querer repetirlo, querer volver a 
vivirlo, sentir el placer y hasta la saudade de haberlo vivido; 

— y por otra, “aprender a vivir”, porque todo aprendizaje nos enseña sobre nuestra 
vida y cómo abordarla y, si no tiene una proyección hacia la vida y su vivencia, 
no es más que una suma de tecnicismos y habilidades14, en cierto modo 
pueden aparecer como “desconectadas” de la realidad que vivimos.

Esta frase de una alumna al final del curso (más arriba), refleja esa emoción, pero 
hay que fijarse bien en los detalles del texto, y no tanto en la emoción, si queremos 
aprender a aprender. 

Y el primer detalle o matiz a destacar es “con las directrices dadas”, que no han 
de ser muchas, pero han de ser sintéticas y oportunas. 

Otro detalle es haber hecho algo propio, y mejor “en grupo”, con otros, así no 
solo aprende, sino que aprende lo importante de la cooperación15. 

Otro detalle es la “importancia del otro”, la importancia que confiere a las 
exposiciones de los compañeros. ¿Creen Uds. que es posible respetar tanto a los otros 
si no se ha vivido una experiencia positiva y cierta con otros, aunque no sean los 
mismos? Pues no, es preciso que eso esté trabajado. En la medida en que su trabajo 
en grupo produzca más satisfacción, será capaz de “deleitarse” con “las exposiciones 
de los compañeros”16. 

14 Y hasta los “tecnicismos” tienen que “enseñarnos a vivir”, y normalmente lo hacen mucho más de lo que 

pretenden. Pero sirve de bien poco o de nada enseñar a la gente a hacer reuniones (técnica), si en el fondo 

“no quieren” reunirse, porque, entre otras cosas: a) creen que no necesitan de nadie para hacerlo; b) no 

quieren escuchar al otro y a sus ideas, análisis o consejos; c) tienen tal vez miedo de perder su puesto, y 

creen que lo mejor es no compartir; d) piensan que total son ellos mismos los que han de resolver siempre 

los problemas, etc.
15 Este viene a ser el fundamento de la democracia, al menos de sus formas posibles y hasta cierto punto, 

utópicas.
16 Una buena parte de los alumnos que llegan a tercero-cuarto curso de licenciatura están “quemados” con 

el trabajo en grupos. Piensan, y tienen razón en función de su propia experiencia, que no se aprende, 

porque solo trabajan algunos y otros nada, que no hay equidad en la distribución del tiempo y de la tarea, 

que es injusto cuando se es evaluado, porque se tiende a evaluar igual al que ha trabajado y al que no, 

también porque no han sabido —porque nadie les ha enseñado— relacionarse con sus compañeros, hay 

muchos conflictos latentes o reales —la mayoría no se manifiestan, y se mantienen como latentes, porque 

ya sabemos que la “ley de los hermanos” impide que se manifiesten todos los que están latentes—. Están 

“quemados” o “muy quemados”. Si son buenos alumnos, no quieren, porque dicen que el resto “les baja la 

nota”, y la experiencia les da la razón; si son malos estudiantes prefieren hacerlo solos en su gran mayoría 

y sin que se aprecie públicamente lo “malos estudiantes que son”. Pero es que “nadie” o casi ningún 

profesor les aporta método, método de trabajo en grupo, cuestiones elementales sin las que no funciona 




