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En este libro, Ana Belén nos hace un relato de su enfermedad y de su lucha por seguir

adelante. Es un maravilloso ejemplo de fuerza de voluntad. Sus palabras: «sea lo que sea,
solo sé que si buscas dentro de ti misma tendras solucién para todo», nos indican el camino
a seguir en la vida. Tal vez cuando el cuerpo no responde se desarrolla mas la mente y las
cosas se perciben de otra manera.

Su historia es una leccién de amor a la vida y a todos los que sufren como ella. También
nos hace valorar a las personas, en este caso a su madre, que dedican su vida a cuidar a los

que lo necesitan: héroes desconocidos, columnas invisibles que sostienen el mundo.

Nos demuestra que en la vida todo se consigue: «No me rendiré, seguiré adelante pase
lo que pase, hasta el final».

Son sus palabras, escuchémoslas.

Encarna Gaviota
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LOS NINOS DEPENDIENTES DE VENTILACION MECANICA
(RESPIRACION ARTIFICIAL)

La historia de los pacientes que necesitan ventilacién mecanica prolongada se
inicia en los decenios de 1930 a 1950 durante la epidemia de poliomielitis.

La creacion de las Unidades de Cuidados Intensivos Pediatricos (UCIP) y sus impor-
tantes avances han llevado a un incremento de la supervivencia de muchos nifios en
situacion critica, pero también algunos, tras superar la fase aguda y critica de su enfer-
medad, pueden quedar con insuficiencia respiratoria cronica como consecuencia de
ella, dependiendo de medios técnicos respiratorios, destacando entre ellos los nifios
dependientes de respirador (ventilodependientes), ya sea por un periodo muy prolon-
gado o permanentemente.




La asistencia de estos niflos en la UCIP conlleva una serie de problemas muy
diversos e importantes: utilizacién inadecuada de recursos que tampoco necesitan, blo-

queo permanente de camas, y especialmente una mala calidad de vida tanto para el paciente
como para su familia, con desorganizacion de la unidad familiar. I.a UCIP no es el lugar mas
adecuado para que vivan permanentemente el nifio y su familia.

Por estas razones se intentaron buscar alternativas a esta hospitalizacion. En los
afios 70 eran pocas las posibilidades con que se contaba para la asistencia de estos nifios
fuera de las Unidades de Cuidados Intensivos, por lo que en los afios 80 cerca del 50% de
las UCIP estaban ocupadas por estos nifios con insuficiencia respiratoria cronica que se
iban acumulando. La fabricacion de respiradores mas faciles de utilizar y de otra tecnolo-
gia precisa para estos niflos, asi como el rapido incremento de la industria de los cuidados
de la salud en el hogar para esta poblaciéon especial ha traido consigo que se puedan
buscar alternativas seguras y psicologicamente menos lesivas que la hospitalizacion pro-
longada para el nifio con una insuficiencia respiratoria crénica permanente.

Andalucia ha sido una de las primeras comunidades espafiolas en abordar las
posibles soluciones de estos nifios. Se organiz6 un grupo de trabajo para estudiar esta
problematica, coordinado por la Direccion General de Asistencia Sanitaria del Servicio
Andaluz de Salud. Este grupo estuvo formado por profesionales diversos (médicos, en-
fermeras y trabajadoras sociales), tanto de atencién primaria como de atenciéon
especializada, pertenecientes a las consejerias de Salud y Servicios Sociales, ya que el abor-
daje de las soluciones exige que sea muy diverso. Fruto de ese trabajo se elabora una
monografia titulada Guia de traslado desde Cuidados agndos a Cuidados crinicos de nirios depen-
dientes de ventilacion mecanica, desarrollando los diversos aspectos que deben contemplarse:




alternativas a la estancia en la UCIP, requisitos previos a la salida de esta, apertura de

unidades intermedias de cronicos ventilodependientes, y las actividades que es preciso
desarrollar con aquellos pacientes que son susceptibles de traslado al domicilio, asi como
los cuidados que precisan en el mismo.

En Malaga se abre el médulo de nifios crénicos ventilodependientes, préoximo ala
UCIP, a principios de los 90. El traslado all de estos nifios consiguié desbloquear un nime-
ro importante de camas de UCIP, disminuir la tension psicologica de los padres que estaban
casi permanentemente en esta unidad, organizar determinadas actividades orientadas espe-
cificamente a ellos, facilitar entradas y salidas permitiendo salidas hacia otras areas del hospital
y alrededores del mismo. Asimismo, constituye un lugar de transito para aquellos nifios que
se van a poder ir a su domicilio, al ser un lugar adecuado para que diversos familiares,
profesionales sanitarios de atencion primaria, voluntarios, etc., que van a colaborar con los
padres, puedan ir conociendo al nifio y los cuidados que precisa. Sin embargo, 1a hospitali-
zacion permanente en este modulo no soluciona precisamente ese hospitalismo continuado
del nifio y su familia, el poder estar junto a sus hermanos y la desorganizacion familiar, entre
otros problemas. Sin embargo, algunas familias no pueden asumir la asistencia del nifio en
su domicilio aun cuando se les aporten diversas ayudas, por lo que es necesario orientar la
asistencia sanitaria apropiada para ellos, con rehabilitacién, apoyo psicolégico, etc., asi
como la atencion a diversos problemas sociales que se plantean.

La atencion domiciliaria representa la solucion mas adecuada, al permitir una ma-
yor humanizacion de la asistencia del nifio y de su familia. Por ello, los traslados en
fines de semana o temporales a su domicilio desde el médulo de cronicos permitiran una
adaptacion paulatina de la familia para el alta al domicilio. La creacién en nuestro hospital




infantil de una Unidad de Hospitalizacion Domiciliaria constituye un soporte para la aten-

cion de estos niflos, aunque su area de asistencia aun no puede llegar a lugares donde viven
las familias de algunos de ellos.

Para las familias de estos nifios, esta situacion suele ser muy dura y maxime cuando habi-
tualmente uno de los progenitores tiene que estar volcado en este nifio mientras el otro
trabaja fuera. Por eso, es de trascendental importancia que reciban el apoyo institucional
tanto de sanidad como de los servicios sociales, de voluntarios y apoyo de varios miembros
de la familia para evitar su agotamiento. Si esto se hace, su situaciéon mejora extraordinaria-
mente. Nuestra experiencia es que el cambio a su domicilio conlleva una mejoria significativa
tanto de los nifios como de la unidad familiar.

EL LIBRO QUE NOS PRESENTA ANA BELEN

Ana Belén es una de las primeras nifias dependientes de ventilacién mecanica que hemos
tenido en el hospital, dependiendo asi mismo de una silla de ruedas para poder desplazarse.
Ha sido la primera de nuestras nifias en marchar a su domicilio, hace ya unos 13-14 afios.
Escribir este libro manejando el ordenador con la boca indica una portentosa voluntad de
sobrepasar todas las barreras, por muy dificiles que nos puedan parecer a los demas, y
transmitirnos su testimonio, sus vivencias en primera persona.

En la presentacion que nos hace Ana Belén, es consciente de su realidad, de lo que
puede y no puede hacer por si misma, de lo que necesita de su entorno, y muy especialmente




de sumadre. A pesar de esas limitaciones, tiene gran ilusioén por vivir y poder colaborar con

los demas dentro de esas limitaciones.

Siendo pequefia tiene una primera vivencia muy dura: tras tener una parada respira-
toria, cuando iba en la ambulancia se despertd entre maquinas y tubos que le ayudaban a
respirar, esto afladido a no poder mover los brazos y las piernas, aunque podia sentirlos.

Desde su ingreso enla UCIP se adapta paulatinamente a vivir con esas importan-
tes limitaciones: su dependencia de una maquina como el respirador, el desplazamiento en
una silla de ruedas, empujada por otras personas, sentir la dependencia practicamente total
de los demas. Ana Belén empieza a relacionarse muy bien con todo el personal sanitario, a
querer estar de un lado a otro dentro de la UCIP, a tener curiosidad por todo lo que pasa alli
y a que le cuenten todo lo que ocurre fuera. Desde el primer momento apreciamos que
aunque no puede mover su cuerpo y depende de una maquina para respirar, tiene un cere-
bro privilegiado, es muy lista y tiene un corazén muy grande, sabe disfrutar con las pequenas
cosas y todo ello hace que se sienta feliz, que dé mucho amor y que con facilidad se lo den
los demas.

Mas adelante, se la envia a Toledo para perfeccionar la rehabilitacién en el Centro de
Parapléjicos, hospital especial para este tipo de pacientes.

A pesar de tener una canula de traqueotomia desde que estaba en la UCIP, aprende a hablar
con bastante soltura, y lo que es muy importante para ella, en Toledo ensefa a hablar a otras
personas en su misma situacion. Ademas, aprende a leer, escribir y estudia otras materias forma-




tivas. Destaca la convivencia con sus compafieros, participando en talleres, juegos de mesa, can-

ciones, etc. Asiste a los espectaculos que organizan alli, teatro, cine, etc., impresionandole sobre
todo el partido de baloncesto de los parapléjicos. Tiene un especial recuerdo de la visita de la
Reina al centro. Un dia de enorme alegtia fue cuando tuvo la silla de ruedas eléctrica con un
mando que podia mover con la boca, pudiendo desplazarse por si misma de un lado para otro.

A su vuelta de Toledo a la UCIP del Materno-Infantil ya ingresa en el médulo
que habiamos abierto para nifios como ella, el médulo de pacientes créonicos». En
este modulo se siente util al colaborar en la vigilancia y entretenimiento de otros nifios mas
pequefios que estan en su misma situacion. En esta fase continda ampliando el conocimiento
de otros juegos, de peliculas, el disfrute con los videojuegos... La visita del famoso jugador
Juanito constituye para ella un acontecimiento de gran alegria.

Durante esta segunda estancia en la UCIP realiza salidas esporadicas a su domicilio, des-
tacando como mas felices la salida para hacer su primera comunion, las Navidades y alguna
fiesta familiar, asi como irse de campamento.

La experiencia de las salidas a su casa hacen que se planteen ella y su familia la
incorporacién definitiva a su domicilio, aun entendiendo que pueda suponer una menor
seguridad asistencial. Se comienza a preparar todo el material preciso para su asistencia y
trasladarlo a su casa, y se habla con su centro de salud para comunicar el traslaso al domici-
lio y cual era su situacion clinica.

Cuando Ana Belén regresa a su casa definitivamente, por fin se ve cumplido su
sueflo, seguin sus propias palabras. Su gran ilusion es volver para siempre con los suyos, con




los que se siente inmensamente feliz simplemente con estar junto a ellos, destacando cual-

quier acontecimiento por pequefio que parezca, pero muy especialmente los nacimientos de
sus sobrinos y sobrinas. Destaca asimismo las experiencias con sus amigos, con los que va a
conciertos, al cine, a concursos de playa. También realiza los estudios de Primaria, con una
profesora que va a su casa y por la que siente un extraordinario afecto.

Ana Belén comenta muchas veces en su exposicion la palabra «agradecimiento» hacia
todas las personas que le hacen sentirse feliz; asimismo, manifiesta con frecuencia que a
pesar de sus limitaciones, de sus complicaciones de salud, alguna de ellas muy importante,
entiende que las cosas positivas superan a las negativas y por eso se siente feliz.

No se conforma con estar en casa y salir a diversos lugares de su pueblo, sino que
realiza visitas a otros pueblos para ver cosas que le hacen ilusion, incluso hace un viaje a
Tenerife, del que tiene recuerdos muy gratos, y dice que piensa repetir un viaje a este o a
otros lugares.

Las reflexiones finales de Ana Belén son dignas de tener en cuenta, expresando lo
que siente sobre su propia vida, siendo consciente de todas sus limitaciones y necesidades,
pero siempre con un resultado positivo.

Ellibro lo dedica a las personas mas queridas, recordando especialmente a su abuela,
a su padre y, sobre todo, a su madre.

Digna de especial mencion es la madre de Ana Belén, quien, al igual que otras
madres, entregan su vida y todo su carifio a estos nifios.




«Quiero agradecer a Ana Belén su confianza por permitirme colaborar con ella en
la publicacion de este libro».

Doctor Custodio Calvo Macias,

Jefe Servicio Cuidados Criticos y Urgencias Pediatricas.
Hospital Regional Universitario Catlos Haya.

Malaga.




PRESENTACION

Me llamo Ana Belén, tengo 27 afios y vivo en Marbella. Mi vida no es facil, pues cada dia
encuentro mas dificultades que se anaden a las que ya tengo, pero que intento superar.

Hasta los ocho afios mi salud y mis actividades fueron total-
mente normales, como para cualquier nifia de esa edad. A partir
de mi enfermedad, que me ha llevado a estar en una silla de
ruedas y dependiente de un respirador, durante muchos afios
he vivido entre batas y paredes blancas, y después he vuelto a
mi querido hogar, con mi familia. He intentado que mi vida sea
lo mas normal posible dentro de mis circunstancias, y he procu-
rado no ser una nifa triste, aunque tenga motivos para ello. He
pasado momentos buenos y momentos malos, e incluso a ve-
ces muy malos. He crecido con las personas que en todo
momento me han atendido y con aquellas que siempre me han
acompanado: mi madre, los médicos y las enfermeras, mis ami-




gos y compafieros de habitacion del hospital, y finalmente toda la familia y amigos de mi
pueblo, y en todo este tiempo he pasado de ser una nifia a convertirme en adolescente y en

lajoven que soy ahora.

A veces echo de menos algunas cosas que nunca he tenido y que desconozco, como la
libertad, la independencia, la intimidad, etc., aunque en algunos momentos, cuando estoy
sofiando e incluso cuando estoy despierta y sola, me parece que gozo de ellos, pero sé con
certeza que nunca tendré mas de lo que ahora tengo, porque estoy acostumbrada a que mi
libertad y mi intimidad sean siempre compartidas con mi madre. Mi libertad es su prision,
mi independencia es su dependencia, y mi intimidad es parte de la suya.

Tengo mi propia vida, tengo ilusioén y esperanza, vivo dia a dfa con toda la intensidad que
me es posible. Para mi, vivir es lo mas importante y es una dura y continua lucha contra las
adversidades o complicaciones médicas que me puedan surgir.




Vuelta al Hospital
Materno-Infantil de Mdlaga

/—\/\/\

Cuando llegué al Hospital Materno-Infantil me sentia rara, lo normal después de haber
estado siete meses en un sitio diferente. En Toledo era una nifia mas, mientras que en Malaga
era una de las nifias predilectas de todo el personal. Me encontraron cambiada, mas madura,
me preguntaron si aquello era bonito, yo les dije que si, que habia hecho muchos amigos
que me habfan ayudado bastante y que alli habia aprendido a conformarme y a ver las cosas
de otra manera.

Creo que la primera vez que entré en el Materno lo pasé tan mal porque era una situacion
nueva, yo era muy pequefia, y aquello fue un golpe muy duro para mi y para mi familia.
Ademas, no sabfa que hay personas en igual o peor situacién que yo.

Al verme sentada en la silla eléctrica, que movia yo misma, se sorprendieron y me
preguntaron si era dificil manejarla, yo les contesté que al principio si pero que cuando se
le coge el truco es mas facil de lo que parece.




REGIMEN DE VIDA MAS ABIERTO EN EL HOSPITAL

Cuando volvi de Toledo se habia abierto un médulo en la planta, al lado de la UCIP, en el que
podiamos estar con nuestras familias, venfan los amigos y tenfamos mas libertad para salir. No
nos enterabamos tanto de los problemas de los nifios que ingresaban muy graves en la UCIP.

)10
Vuelta al modulo de
ventilodependencia
de la UCIP
de Mdilaga
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En mi silla con motor podia moverme por todo el hospital e incluso podia salir fuera, a
la puerta de Urgencias a tomar el sol, a dar una vuelta por los jardines, a la cafeteria, también
iba a veces con mi madre al quiosco a comprar chucherfas.

Tener la silla con motor supuso un cambio muy importante. Después de los afios sin
poder moverme de la cama y luego con una silla de ruedas normal, la posibilidad de poder
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desplazarme pulsando el mecanismo con la boca, me hacfa sentir mas independiente y capaz
de hacer cosas que antes me resultaban dificiles de imaginar. LL.os dfas se me hacian mas
cortos, aunque sabia que pasado un tiempo todo volveria a parecerme igual que antes, porque
en realidad la UCIP seguia siendo el lugar donde vivia.

LA VISITA DEL JUGADOR JUANITO

Mientras estaba en la UVI, aunque el personal nos entretenia, habfa momentos en los que
me aburria y me apetecia poder tener un video. La secretaria de la unidad se enteré y hablo
con su marido, que casualmente era amigo de Juanito, el futbolista; le conté mi caso y dijo
que ¢l me lo iba a regalar. A su vez la secretaria me dijo que Juanito iba a venir a verme,
aunque no me comento6 nada de que me iba a regalar un video. El personal de la UVI hizo
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una placa que me dieron para que se la entregase a Juanito el dia de la visita. Asf fue, el dia

que vino le entregué la placa y cual fue mi sorpresa cuando él me entregd a mi una caja, la
abri, y vi en su interior el video que tanto querfa. Fue un acto muy bonito por su parte, le di
las gracias, y ¢l me contestd que cualquier cosa que necesitase y él me pudiera ayudar a
conseguirla, se la pidiera. Le di las gracias de nuevo y le dije que habia muy pocas personas
como ¢€l. Pasado un tiempo, cuando me enteré de su muerte, no me lo podia creer, recordaba
la tarde que habiamos pasado juntos y lo bien que se habia portado conmigo. Siempre lo
tendré en mi recuerdo, no por haberme regalado el video sino por el gesto de ayudar a una
persona que no conocia de nada.

MI PRIMERA COMUNION Y PRIMERA VISITA A CASA
DESDE LA ENFERMEDAD

En 1990 yo tenia 10 afios, M* Angeles, auxiliar de la UCIP, me propuso hacer la Primera
Comunion. Aquello fue una sorpresa para mi, porque pensaba que en mi situacién no podia
hacerla, pero ella me contest6 que por qué no, si yo era una chica normal, y como ella era
catequista podia darme la formacion necesaria para recibir este sacramento. Durante un
tiempo, M* Angeles estuvo ensefiandome las oraciones y explicandome lo que significaba la
comunion, hasta que por fin ya estaba preparada, solo quedaba elegir el dia. Mi familia y yo
decidimos que la fecha coincidiera con mi cumpleafos, ya que era el primer dia que iba a
salir de la UCIP para ir a casa, y todos querfamos que fuera muy especial.

De ese modo la fecha de mi Primera Comunién quedo fijada para el 30 de diciembre,
aunque tuviese que retrasar la celebracion de mi cumpleanos un dfa. Se estaba acercando




el dia y cada vez estaba mas nerviosa por todo: la gente, yo misma, el vestido, la ceremonia
y porque iba a tener a toda la familia a mi alrededor. IL.a noche antes pensaba en todo,
queria que fuera muy bonito, pero al mismo tiempo estaba preocupada por si, al estar
fuera de la UCIP, me pudiera pasar algo en ese dia tan especial. Por fin lleg6 el dia, mi
madre empez6 a vestirme muy temprano. .o que mas ilusiéon me hizo fue el vestido, era
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Mi Primera
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blanco, con un lazo rosa en la cintura, y me sentaba muy bien. Después de vestirme, una
peluquera me peiné el pelo hacia atras y me puso una diadema de flores muy bonita que
hacia juego con el vestido. Una vez preparada sali del Materno-Infantil, fuera habifa una
furgoneta que me llevaria a la iglesia, mi tio Manuel la conducia y mis padres también venfan
conmigo. Cuando llegué me llevé una gran sorpresa, habia tantisima gente, mis vecinos, la
gente del Materno, mi familia e incluso también amigos del Centro de Parapléjicos de Toledo.




Estaba muy nerviosa, todo el mundo se acercaba a saludarme, a decirme lo guapa que

estaba, y yo me sentfa dichosa al ver que la gente me queria tanto. La ceremonia fue sencilla
pero al mismo tiempo muy especial; aunque yo era la tnica que iba a comulgar por primera
vez, alli estaban todos los nifios que preparaba M* Angeles, ellos me hicieron compaiifa y
participaron cantando. Una vez finalizada la misa todos nos fuimos al convite, alli comimos
y ademds me hicieron un montén de regalos. Durante la fiesta ocurrié algo que intentaré
explicar: yo no me atrevia a ir con mis amigos, me daba un poco de vergiienza, pero mi
madre me animo, y enseguida empezaron todos a preguntarme cosas sobre lo que hacfa.
Era la primera vez que volvia a estar con ellos después de tres afios, estuvimos hablando
mucho rato, hasta que empez6 la juerga flamenca, y mis tias, mis tios y yo misma empezamos
a cantar y bailar (si, aunque parezca raro o dificil, yo canto y bailo con mi silla). Este fue uno
de mis mejores regalos, la sensacion de compafifa y alegria, con toda mi gente, la gente que
tanto aprecio y a la que no cambiarfa por nada. Ya se iba acercando la noche y los invitados
se iban yendo poco a poco. Yo tenia que estar de vuelta en el Materno, pero mi madre
decidi6 que antes me llevaria a cenar a un bar para completar el dia. Se estaba acabando ese
dia tan especial y bonito que, gracias a M* Angeles y a toda la gente que me acompafi6, pudo
hacerse realidad. Llegué a la UCIP muy cansada, las enfermeras me estaban esperando para
felicitarme y preguntarme por todo; les dije que habia sido el mejor dfa de mi vida y que no
se me iba a olvidar nunca.

Con la experiencia que estaba teniendo de las diversas salidas fuera del hospital me di
cuenta de que era capaz de salir y estar en la calle como cualquier persona, y ahora me
preguntaba por qué no podia ser asi. Por otro lado, lo entendia, habfa llegado a la conclusion
de que mi vida estaba atada al hospital y que allf debfa continuar, pues era el tnico lugar
donde podia o crefa poder recibir toda la atencion y la seguridad que precisaba.






